Người ta thường nói thời tiết trên đất liền thay đổi nhanh, nhưng thực tế, bão trên đại dương nhiệt đới còn biến động lớn hơn.
Đầu tháng Năm, do sự thay đổi của điểm mặt trời chiếu thẳng, đã bơm năng lượng cho đại dương, cộng với sự phối hợp của môi trường, trong những ngày qua, nhiều phôi thai bão đã xuất hiện, cuối cùng tạo ra cục diện hai cơn bão cùng nhảy múa, thậm chí còn là hai siêu bão cùng nhảy múa.
Trên thực tế, hiện tại tháng Năm trên các đại dương nhiệt đới toàn cầu có nhiều cơn bão xuất hiện, nhưng cuối cùng chỉ có hai cơn thắng thế, một là bão Irondzo ở Nam Ấn Độ Dương, hai là bão Harold ở Nam Thái Bình Dương.
Đặc biệt là đến ngày 1-2 tháng Năm, đầu tiên là Irondzo tăng lên cấp 15 siêu bão, xác lập ngôi vị siêu bão đầu tiên của tháng Năm.
Sau đó, bão Harold cũng bùng nổ lớn, 6 giờ chiều ngày 5 tháng Năm, khi thông báo chính thức, Harold trực tiếp trở thành một cơn bão cấp 15 khác, tốc độ gió tối đa cũng là 48 mét/giây.
Đây là siêu bão cấp 15 thứ hai toàn cầu trong tháng Năm, cũng thu hút sự chú ý, thậm chí là tiêu điểm lớn.
Trong đó có hai nguyên nhân, một là tiềm năng của nó rất lớn, cấp 15 có lẽ còn xa mới là điểm dừng của nó, thậm chí Mỹ dự báo sẽ đạt cấp 17, và từ nhiều dự báo chính thức, gã này còn sắp đổ bộ.
Chỉ có điều rốt cuộc nó vẫn ở trên Nam Thái Bình Dương, những gì nó có thể ảnh hưởng thực ra cũng chỉ là vài quốc gia hải đảo, nếu không phải đi du lịch ở đó, nhiều người không đặc biệt quan tâm.
Quả nhiên, đến ngày 6 tháng Năm, bão Harold lại thay đổi, cường độ tăng mạnh, lập một kỷ lục mới, dự báo chính thức mới nhất: tốc độ gió tối đa 120Kt, siêu bão cấp 16 đầu tiên toàn cầu trong năm nay Harold đã hình thành.
Cụ thể, rạng sáng ngày 6, dữ liệu từ Cục Khí tượng chính thức Fiji cho thấy, bão Harold vốn đã là siêu bão cấp 15 lúc này lại tăng thêm một cấp, từ xoáy thuận nhiệt đới cấp 4 trở thành xoáy thuận nhiệt đới dữ dội cấp 5, đương nhiên cũng chính là cấp siêu bão cấp 16.
Tất nhiên, các cơ quan khí tượng Âu Mỹ, đặc biệt là Trung tâm Cảnh báo Bão Liên hợp của Mỹ cũng đưa ra thông báo cường độ với áp suất thấp nhất ở tâm Harold là 936 hPa và tốc độ gió tối đa 120Kt, một lần nữa xác định thực lực cấp 16.
Lần này, mọi người đã chắc chắn, sức gió của bão Harold đã bùng nổ lớn lần thứ hai, nó ở cấp xoáy thuận nhiệt đới dữ dội cấp 5, hiện tại sức gió đã trực tiếp lên đến cấp 16, tức là cấp siêu bão.
Còn về nguyên nhân thứ hai, chính là nguyên nhân căn bản thực sự khiến Harold được cả thế giới chú ý đến.
Một streamer đang điều khiển con thuyền độc mộc có giá đỡ bên ngoài do chính tay mình chế tạo, đã vượt qua sóng gió trên biển bão suốt mười lăm ngày, sắp sửa đến đích.
Nghe có vẻ rất giống một thanh niên vì muốn câu view mà không từ thủ đoạn chọn cách tìm cái chết.
Điểm khác biệt duy nhất là, gã này có mấy trăm triệu người hâm mộ, mỗi ngày livestream có ít nhất năm triệu người xem, và vừa mới năm ngày trước, dưới sự giúp đỡ của núi lửa dưới đáy biển, đã chơi một vố lướt sóng thế kỷ, lên trang bìa tạp chí *SURFER*.
Ngay cả trên tivi, hiện tại cũng đang phát đi phát lại một chương trình tạp kỹ mà anh đã tham gia một tháng trước, nguyên nhân là vì tỷ lệ người xem quá cao, do đó liên tục phát lại.
Nghe nói không lâu nữa, phim hoạt hình dựa trên hình tượng của anh và thực tế sản xuất sẽ được ra mắt, cuối năm còn có một bộ phim điện ảnh hoạt hình đang chuẩn bị, thực sự khiến người ta mong đợi.
Càng không cần nhắc đến những sự việc trong quá khứ của anh, dù chỉ là xem qua một lượt bản tóm tắt đại khái mười mấy dòng chữ, cũng có thể gọi là "huyền thoại".
Thông qua những tin tức này, dù là người không hiểu rõ đến đâu cũng đều có thể biết được, đây không phải là một thanh niên nhỏ nhoi tìm cái chết để kiếm sức nóng, mà là một bậc thầy sinh tồn có bản lĩnh thực sự, là nhân vật kiểu Dias, Amundsen, mà mấy trăm năm sau vẫn có người say sưa kể lại.
Khi đã có sự chuẩn bị, có thực lực, thì không còn là tìm cái chết đơn thuần, mà là một cuộc phiêu lưu và thử thách rầm rộ, một trò chơi của những người dũng cảm, hơn nữa còn là sự tái hiện vinh quang rực rỡ trong quá khứ của nhân loại.
Trên chiếc Viking, một ngọn đuốc đang cháy được cắm ở đầu thuyền, bị gió lớn thổi lắc lư trái phải.
Tất Phương ngồi trên mạn thuyền, ngẩng đầu nhìn những ngôi sao lấp lánh ẩn hiện trên bầu trời, một tay cầm thỏi than, viết viết vẽ vẽ trên ván gỗ.
Nhìn kỹ có thể phát hiện, trên ván gỗ đều là những công thức phức tạp, chỉ cần nhìn qua một cái cũng đủ khiến người ta hoa mắt chóng mặt.
Người Polynesia cổ đại sống trên các hòn đảo nhỏ ở trung tâm Thái Bình Dương, họ không có bản đồ, cũng không có la bàn; họ điều hướng bằng cách quan sát đại dương và bầu trời, đọc các vì sao và sóng biển.
Các vì sao trên trời dẫn đường cho họ vào ban đêm, còn màu sắc của bầu trời và mặt trời, hình dạng của những đám mây cũng như hướng của sóng lừng dẫn đường cho họ vào ban ngày, sóng lừng sẽ cho họ biết phía trước có đất liền, có những chú chim bay ra biển tìm thức ăn đại diện cho hải đảo đã ở ngay trước mắt.
Họ có thể đi hàng nghìn cây số, từ đảo Hawaii đến đảo Tahiti, trí tuệ của họ khiến người ta kinh ngạc.
Tất Phương lúc này đang làm điều tương tự, chỉ có điều kỹ thuật của anh cao hơn một bậc, không phải là chủ nghĩa kinh nghiệm, mà là chủ nghĩa khoa học, là trí tuệ tối cao của nhân loại tiến hóa cho đến nay.
Ít nhất mấy nghìn năm trước, khi người Polynesia di cư, họ tuyệt đối không hiểu hàm số lượng giác là gì.
Nếu không phải vì bão, ở đây lẽ ra phải là trời quang mây tạnh, sao giăng đầy trời, thuận tiện hơn cho việc tính toán một chút, nhưng chính vì có bão, tầm nhìn ban đêm kém đi không ít, may mắn là vẫn có thể nhìn thấy vài ngôi sao quan trọng nhất.
"Khi tôi ở Bắc Âu, tôi từng lợi dụng mặt trời để tính toán kinh vĩ độ, chỉ có điều chiêu này không mấy hiệu quả trên mặt biển, bởi vì thuyền của chúng ta nhấp nhô không định, vậy thì độ dài bóng của chiếc gậy ngắn dựng lên cũng sẽ không ngừng thay đổi, may mắn là chúng ta còn có thể lợi dụng tinh tú, đây cũng là một cách cực kỳ đơn giản."
【Bỏ hàm số lượng giác trong tay anh xuống đi, chúng ta còn có thể trò chuyện một chút về ý nghĩa của từ "đơn giản".】
【Hu hu hu, nhà toán học lớn lại bắt đầu rồi, tôi hổ thẹn, tôi không học vấn không nghề nghiệp, tôi thoát phòng livestream đây.】
【Bỏ thỏi than trong tay anh xuống đi! ! !】
"Thời đại đại hàng hải, rốt cuộc định vị như thế nào, thực ra rất đơn giản."
"Zebrowski trong chương năm 'Khám phá Trái Đất' của cuốn sách 'Lịch sử hình tròn' đã chuyên môn giảng về vấn đề này."
Tất Phương hoàn toàn không để ý đến tiếng kêu gào của khán giả, trực tiếp bắt đầu giảng giải.
"Năm 200 trước Công nguyên, nhà khoa học Hy Lạp cổ đại Eratosthenes đã bắt đầu tiến hành đo chu vi Trái Đất."
"Ông lợi dụng độ dài bóng gậy vào ngày hạ chí để đo góc tới của ánh sáng mặt trời cũng như khoảng cách giữa Alexandria và Syene nằm trên đường chí tuyến Bắc, đo được chu vi Trái Đất là 216.000 stadia, tức là hơi nhỏ hơn 40.000 km."
"Giá trị đo được này rất gần với giá trị chính xác đo được ngày nay, là một thành tựu khiến người ta chấn động."
"Ngoài ra, Eratosthenes thông qua việc đo quỹ đạo của mặt trời vào các ngày hạ chí, đông chí, xuân phân và thu phân, đã định nghĩa khái niệm xích đạo và các đường chí tuyến. Những công việc này đã cung cấp nền tảng lý thuyết cho việc định vị hàng hải."
"Công việc của Eratosthenes đã đặt nền móng cho khái niệm kinh vĩ độ."
"Bán kính của hình cầu đã biết, nếu có thể biết thêm kinh vĩ độ của hai điểm, thì sẽ khá dễ dàng tính toán ra khoảng cách giữa hai điểm, từ đó quy hoạch thời gian hành trình, hoặc vẽ bản đồ hàng hải thô sơ."
"Từ đó, vấn đề định vị hàng hải được chuyển hóa thành làm thế nào để xác định kinh vĩ độ nơi mình đang đứng giữa đại dương mênh mông."
"Và tất cả các căn cứ, cuối cùng cần một hệ quy chiếu có thể giữ nguyên không đổi."
"Giữa đại dương mênh mông đương nhiên không tìm thấy nó, vì vậy chúng ta chỉ có thể gửi gắm hy vọng vào bầu trời sao."
Tất Phương đưa tay chỉ về phía bầu trời đêm bao la, nhìn theo hướng ngón tay, ở đó có một ngôi sao vĩnh hằng tỏa ra ánh sáng cực kỳ rực rỡ, dù là trong tình huống hơi có mây đen, mọi người cũng có thể nhìn thấy rõ sự hiện diện của nó.
"Sao Bắc Cực."