“Sách mới của thầy Người Xuyên Việt định viết về cái gì?” Vung gậy, đánh bay quả bóng golf màu trắng, nhìn quả bóng nhỏ vẽ nên một đường cong tuyệt đẹp, cuối cùng rơi xuống bãi cỏ phía xa, Sanada Hiroyuki tò mò hỏi Niên Khinh Nhân đang học cách vung gậy với Osugi Ren bên cạnh.
Đeo đôi găng tay chuyên dụng chơi golf, nắm chặt cây gậy mới mua, Niên Khinh Nhân hơi gượng gạo thử vung gậy dưới sự hướng dẫn của Osugi Ren, giống như Sanada Hiroyuki đánh bay quả bóng golf màu trắng ra xa. Nhìn quả bóng nhỏ bay đi, Niên Khinh Nhân cười khổ trả lời: “Chính vì chưa nghĩ ra nên viết gì tôi mới thấy khổ não đây!”
“Thầy Người Xuyên Việt không có cảm hứng sao?” Yamazaki Tsutomu ngồi trên ghế bên cạnh xem ba người đánh bóng tò mò hỏi.
Đây là một sân golf nằm ở ngoại ô Tokyo, vì trước đó đã nhận lời mời của Sanada Hiroyuki nên Niên Khinh Nhân mới cùng họ xuất hiện ở đây.
Tuy nhiên vì Niên Khinh Nhân chưa từng tiếp xúc với golf, Sanada Hiroyuki và những người khác cũng không phải dân chuyên nghiệp, nên bốn người chỉ tập vung gậy ở sân tập, chứ không thực sự ra sân đánh một ván.
“Cũng không hẳn là không có cảm hứng, chỉ là tôi không biết nên viết một câu chuyện thế nào.” Nhường vị trí đánh bóng cho Osugi Ren, Niên Khinh Nhân cầm gậy ngồi xuống cạnh Yamazaki Tsutomu, giải thích nỗi khổ tâm của mình với vị tiền bối lão làng này: “Hiện tại có một số ý tưởng, cũng thử đặt bút viết vài thứ, nhưng những ý tưởng này lại không khiến người ta cảm thấy hài lòng. Giống như luôn thiếu một chút gì đó, không phải kiểu câu chuyện tôi mong muốn.”
Nói đến đây, Niên Khinh Nhân dừng lại một chút, nhìn Yamazaki Tsutomu đang lắng nghe mình nói, khoa tay múa chân, dường như muốn dùng động tác để diễn đạt ý mình tốt hơn: “Yamazaki-san có hiểu ý tôi không? Giống như một diễn viên, tuy vai diễn bình thường cũng có thể diễn, nhưng anh ta lại muốn có được một tác phẩm có thể khiến anh ta phát huy 100% thậm chí 120% diễn xuất của mình, trở thành kinh điển. Trạng thái hiện tại của tôi chính là như vậy, những gì tôi nghĩ ra đều chỉ là những câu chuyện bình thường, không có cái nào là kiểu câu chuyện có thể khiến tôi toàn tâm toàn ý chìm đắm vào, phát huy 120% trình độ viết lách của mình.”
“Tôi có thể hiểu, thực tế rất nhiều diễn viên thành công sau khi đạt được thành tích nhất định đều sẽ gặp phải vấn đề như thầy Người Xuyên Việt nói.” Đối với vấn đề Niên Khinh Nhân nói, Yamazaki Tsutomu không thấy có gì khó hiểu: “Những diễn viên đã đạt được thành tích nhất định này, chắc chắn đều có thiên tư và tiềm năng khá tốt, đồng thời cũng có cơ hội và vận may không tồi, nhưng những vai diễn từng đóng luôn không khiến họ cảm thấy hài lòng, luôn cảm thấy có thể gặp được vai diễn tốt hơn, mang tính thử thách hơn, cũng có thể phát huy bản thân hơn.
Diễn viên như vậy có rất nhiều, trong đó phần lớn đắm chìm trong chút thành tích mình đạt được, cam chịu đóng những vai diễn chẳng có độ khó gì, thậm chí có thể nói là tầm thường, cứ thế chìm nghỉm. Những người như vậy vĩnh viễn không thể tạo ra kinh điển thực sự lưu truyền mãi mãi, cũng vĩnh viễn không thể leo lên đỉnh cao nghệ thuật.
Nhưng những diễn viên khác lại không cam chịu tầm thường, họ sẽ không thỏa mãn với thành tích mình đã đạt được, sẽ muốn không ngừng thử sức với những vai diễn mang tính thử thách và độ khó cao hơn, lần lượt thách thức giới hạn của bản thân. Những người như vậy có thể sẽ gặp trắc trở, có thể sẽ thất bại, nhưng khả năng lớn hơn là sau khi gặp trắc trở và thất bại lại đứng lên, rồi đạt được thành công.
Cũng chỉ có những người không ngừng thách thức bản thân như vậy, mới có thể thực sự trở thành kinh điển và vĩnh hằng. Tôi nghĩ thầy Người Xuyên Việt hiện tại đang ở trong trạng thái như vậy nhỉ? Thầy muốn viết là tác phẩm kinh điển không thua kém mấy tác phẩm trước đó, chứ không phải tùy tiện viết một cuốn sách để lấp liếm.”
Những lời của Yamazaki Tsutomu khiến Niên Khinh Nhân không kìm được vỗ tay, vừa vỗ tay vừa cười nói: “Quả không hổ là tiền bối lão làng, nói trúng phóc. Thứ tôi muốn viết hiện tại, chính là đề tài có thể khiến tôi cảm thấy có thử thách, có thể khiến tôi toàn tâm toàn ý. Đương nhiên, có một điểm Yamazaki-san nói chưa đúng, tôi muốn viết không phải tác phẩm ngang ngửa với các tác phẩm trước, mà là tác phẩm vượt qua những tác phẩm tôi từng viết.
Một diễn viên xuất sắc, tác phẩm anh ta hài lòng nhất mãi mãi sẽ là bộ phim tiếp theo, còn một tiểu thuyết gia, cuốn tiểu thuyết thành công nhất của anh ta cũng sẽ mãi mãi là cuốn tiếp theo.”
“Ha ha ha, xin lỗi, là tôi đã coi thường thầy Người Xuyên Việt rồi! Quả nhiên chỉ có thầy Người Xuyên Việt mới có khí phách như vậy, dám nói tiểu thuyết của mình cuốn sau hay hơn cuốn trước!” Yamazaki Tsutomu cười lớn, vừa bày tỏ sự xin lỗi và tán thưởng với Niên Khinh Nhân, cũng không quên kiếm chút lợi ích cho mình: “Nếu tiểu thuyết tiếp theo của thầy Người Xuyên Việt có thể chuyển thể thành phim điện ảnh hoặc truyền hình, xin hãy nhất định dành cho tôi một vai, vai phụ là được rồi!”
“Nếu có thì chắc chắn sẽ không quên Yamazaki-san đâu.” Đối với lời hứa đãi bôi này, Niên Khinh Nhân đương nhiên không keo kiệt, cười nhận lời.
“Thầy Người Xuyên Việt lại có tác phẩm mới sắp chuyển thể sao? Vậy thì không được bên trọng bên khinh đâu nhé!” Nghe Niên Khinh Nhân và Yamazaki Tsutomu nói chuyện, Osugi Ren cười trêu chọc, cơ hội được đóng phim của Niên Khinh Nhân thì không thể bỏ qua.
Sanada Hiroyuki bên cạnh thấy ba người nói chuyện rôm rả, cũng vội xen vào: “Nếu có vai diễn phù hợp, cũng xin thầy Người Xuyên Việt nhất định cân nhắc tôi!”
“Tiểu thuyết tôi còn chưa viết ra, các vị đã nhớ thương chuyện chuyển thể rồi.” Niên Khinh Nhân cười khẽ lắc đầu, không quá để ý chuyện này: “Nếu phù hợp với hình tượng nhân vật thì đương nhiên không vấn đề gì.”
Thấy Niên Khinh Nhân nhận lời, ba người Sanada Hiroyuki lập tức vui vẻ cười nói. Tuy chỉ là chuyện nhận lời thuận miệng, nhưng đã kết thiện duyên, biết đâu lần sau Niên Khinh Nhân có tác phẩm được chuyển thể thành phim truyền hình hoặc điện ảnh lại nhớ đến mình, cho mình một vai diễn thì sao?
Phải biết cuốn *Cánh Cửa Sinh Tử* này của Niên Khinh Nhân đã thu hút đạo diễn huyền thoại như Kurosawa Akira đích thân chỉ đạo chuyển thể thành phim điện ảnh, ai dám bảo đảm anh sẽ không viết ra tác phẩm xuất sắc hơn được chuyển thể thành phim điện ảnh hoặc truyền hình chứ? Niên Khinh Nhân mới hơn hai mươi tuổi, anh còn cả đống thời gian để sáng tác tác phẩm mới, biết đâu bộ tiếp theo sẽ trở thành kinh điển truyền đời thì sao?
Bốn người hào hứng trò chuyện thêm vài câu, Niên Khinh Nhân lại đứng dậy, đi đến vị trí đánh bóng, đặt bóng golf xong đang định vung gậy, lại bất ngờ nhìn thấy một gã béo đeo kính cùng vài người bước vào sân tập, đi đến vị trí đánh bóng bên cạnh mình.
Niên Khinh Nhân hơi ngạc nhiên nhìn gã béo đeo kính này. Tuy trước và sau khi xuyên không Niên Khinh Nhân đều đã nghe danh đại danh đỉnh đỉnh của hắn, nhưng Niên Khinh Nhân không ngờ mình lại gặp gã béo có cuộc đời đủ để viết thành tiểu thuyết này ở hoàn cảnh này —— Akimoto Yasushi.