Đường phố Tokyo năm 1995 tràn ngập sự suy đồi và tàn tạ.
Trận động đất Hanshin, vụ tấn công bằng khí độc trên tàu điện ngầm Tokyo, sự suy thoái kinh tế do bong bóng vỡ tan kể từ sau khi ký kết Hiệp ước Plaza, lần đầu tiên dân số trong độ tuổi lao động tăng trưởng âm... Có thể nói, năm 1995 đối với Nhật Bản là một bước ngoặt trọng đại, chuyển mình từ thời đại kinh tế bong bóng sang "Thập kỷ mất mát".
Lúc này, xã hội Nhật Bản đầy rẫy những doanh nghiệp vừa và nhỏ phá sản, vô số người phải đối mặt với áp lực thất nghiệp.
Từ sự ngạo mạn vung tiền mua cả nước Mỹ vào cuối thập niên 80, đột ngột rơi xuống vực thẳm suy thoái do bong bóng kinh tế sụp đổ, hầu như tất cả mọi người trong xã hội Nhật Bản thời kỳ này đều rơi vào trạng thái lạc lõng và hoang mang.
Cảm giác hụt hẫng và mất trọng lực do việc leo quá cao rồi bất ngờ ngã xuống khiến cả xã hội Nhật Bản trở nên luống cuống, trong hoàn cảnh đó, không ít người thậm chí đã chọn cách tự sát.
Giữa một Nhật Bản đang chìm trong u tối như vậy, nếu nói có điều gì mang lại hy vọng và ánh sáng, cổ vũ mọi người bước ra khỏi khốn đốn và mê muội, thì chắc chắn phải nhắc đến ca khúc "Makenaide" (Đừng Nhận Thua). Bài hát được phát hành năm 1993, được chọn làm nhạc chủ đề cho cuộc thi thể thao học đường toàn quốc lần thứ 13 của đài truyền hình Nhật Bản cùng năm, năm 1994 trở thành nhạc diễu hành cho giải bóng chày trung học toàn quốc lần thứ 66, và trong tương lai năm 1997, nó sẽ được đưa vào sách giáo khoa âm nhạc trung học của Nhật Bản.
Năm 1993, Nhật Bản vừa trải qua cú sốc vỡ bong bóng kinh tế và bước vào "Thập kỷ mất mát" trì trệ kéo dài. Người dân phải chịu áp lực cuộc sống và tâm lý lớn hơn trước rất nhiều. Khi cả xã hội chìm trong bế tắc, sự ra đời của "Makenaide" đã tiếp thêm sức mạnh cho người dân Nhật Bản, giúp họ tìm lại lòng dũng cảm để vượt qua nghịch cảnh. Ca khúc này cũng được tôn vinh là bài hát cổ động cho cả một "Thập kỷ mất mát".
Trong bối cảnh đó, người thể hiện "Makenaide" – Sakai Izumi – cũng trở thành một trong những nữ ca sĩ nổi tiếng nhất làng nhạc Nhật Bản lúc bấy giờ.
Tuy nhiên, bản thân Sakai Izumi lại rất hiếm khi xuất hiện trước công chúng.
Vị ca sĩ mà ở Nhật Bản lúc này có thể nói là nhà nhà đều biết, người người đều hay, từ khi ra mắt năm 1991 cho đến khi qua đời vì tai nạn năm 2007, số lần xuất hiện trên truyền hình được ghi nhận chỉ vỏn vẹn 7 lần, và số buổi hòa nhạc được tổ chức cũng chỉ đếm trên đầu ngón tay với 11 lần.
Với tỷ lệ xuất hiện thấp như vậy, Sakai Izumi không cần che chắn gì cả, cứ thế bước vào một cửa hiệu trên phố Tokyo mà không bị ai nhận ra cũng là điều dễ hiểu.
Mặc một chiếc quần jeans hơi cũ, áo thun trắng đơn giản, buộc tóc đuôi ngựa thanh thoát, khi Sakai Izumi bước vào cửa hàng, vẻ sảng khoái và thuần khiết của cô khiến nhân viên dù không nhận ra danh tính cũng cảm thấy trước mắt sáng bừng, không kìm được mà nhiệt tình đón tiếp.
"Xin chào quý khách! Quý khách cần tìm gì ạ?" Nhân viên trẻ tuổi này vốn không có ý đồ gì xấu với Sakai Izumi, chỉ là trong thời kỳ kinh tế khó khăn này, có được một công việc ổn định không hề dễ dàng. Bất kể ai bước vào tiệm, nhân viên cũng đều nhiệt tình tiếp đón, chẳng qua vẻ đẹp của Sakai Izumi khiến anh chàng thêm phần sốt sắng mà thôi.
Sakai Izumi hơi ngạc nhiên nhướn mày, nhìn người nhân viên nhiệt tình trước mặt, cô còn tưởng anh ta đã nhận ra mình. Sau giây lát ngỡ ngàng, cô mới lên tiếng: "Chào anh, gần đây có cuốn sách mới nào đang hot không?"
Dù là một nghệ sĩ âm nhạc, phần lớn thời gian đến hiệu sách Sakai Izumi đều mua những cuốn liên quan đến chuyên môn, nhưng điều đó không có nghĩa là cô không đọc các loại khác. Chẳng hạn như hôm nay, cô muốn mua vài cuốn sách đang bán chạy về đọc giải khuây.
"Quý khách thích thể loại nào ạ?" Nghe yêu cầu của Sakai Izumi, nhân viên trẻ dẫn cô đến kệ trưng bày sách mới, giới thiệu: "Nếu là tiểu thuyết, hiện tại bán chạy nhất là mấy cuốn này: 'Kono Hito no Shiki' của Hosaka Kazushi vừa đoạt giải Akutagawa nửa đầu năm nay, 'Ryokushoku no Dakucha Yokubun wa Shiawase no Sanpomichi' của Yamamoto Masayo đoạt giải Mishima, còn có tác phẩm mới của thầy Murakami Haruki – tập ba 'Kẻ Săn Chim' trong bộ 'Biên Niên Ký Chim Vặn Dây Cót'. Đây đều là những cuốn hot nhất năm nay."
Đối diện với lời đề cử của nhân viên, Sakai Izumi ngoại trừ cầm cuốn "Kẻ Săn Chim" của Murakami Haruki lên xem, thì không mấy mặn mà với hai cuốn còn lại. Bởi lẽ dù là giải Akutagawa hay giải Mishima, tuy được gọi là giải thưởng dành cho gương mặt mới trong giới văn học, nhưng tiêu chí chấm giải lại thiên về văn học thuần túy nghiêm túc, không phải loại sách thích hợp để đọc giải trí. Còn tác phẩm của Murakami Haruki, Sakai Izumi định mua đơn giản chỉ vì danh tiếng của vị đại văn hào này.
"Anh nhân viên này, cho hỏi ở đây có sách mới của thầy Người Xuyên Việt không?" Đảo mắt qua các kệ sách mà không thấy thứ mình cần, Sakai Izumi liền hỏi.
Nghe câu hỏi của Sakai Izumi, người nhân viên trẻ cúi chào cô một cái, sau đó mới áy náy giải thích: "Xin lỗi quý khách, hiện tại chưa có sách mới của thầy Người Xuyên Việt. Tiệm chúng tôi chỉ còn những cuốn ông ấy đã xuất bản trước đó là 'Tôi Đến Từ 2018' và 'Thoát Khỏi Tổ Ong'. Tuy nhiên, phía nhà xuất bản có tin tức nói rằng sắp tới thầy Người Xuyên Việt sẽ có một cuốn sách mới ra mắt. Nếu quý khách cần, tiệm có thể giữ trước cho quý khách một bản."
Vị "thầy Người Xuyên Việt" mà nhân viên và Sakai Izumi nhắc tới chính là tác giả khoa học viễn tưởng nổi tiếng nhất Nhật Bản hiện nay, tên đầy đủ là "Người Xuyên Việt Đến Từ 2018". Năm 1990, ông xuất bản cuốn tiểu thuyết khoa học viễn tưởng đầu tay mang tên "Tôi Đến Từ 2018", kể về một người đàn ông trung niên từ năm 2018 tình cờ trọng sinh về năm 1990 trong thân xác một thiếu niên mười sáu tuổi, cùng hàng loạt những mâu thuẫn và vấn đề nảy sinh do sự thay đổi thời đại.
Với giọng văn nhẹ nhàng, hài hước miêu tả sự thay đổi tâm lý của nhân vật chính, cùng những mô tả chi tiết về xã hội Nhật Bản hơn hai mươi năm sau và các viễn cảnh công nghệ tương lai, cuốn sách ngay lập tức trở thành tác phẩm bán chạy nhất năm đó, đồng thời mang về cho tác giả giải Naoki danh giá.
Về cuốn sách này còn có một giai thoại nhỏ. Lúc đó, tác giả mô tả một Nhật Bản trì trệ kinh tế sau khi ký Hiệp ước Plaza. Năm 1990, dù kinh tế Nhật Bản đã xuất hiện dấu hiệu suy yếu nhưng tình hình chung vẫn còn khá tốt, vì vậy không ai tin những gì trong sách viết sẽ thực sự xảy ra. Thậm chí có nhà phê bình còn đăng báo chỉ trích luận điệu của cuốn sách là quá bi quan.
Thế nhưng, không lâu sau khi cuốn sách xuất bản, thị trường chứng khoán Nhật Bản bắt đầu lao dốc không phanh, mức giảm lên tới hơn 40%, khiến hầu hết các ngân hàng, doanh nghiệp và công ty chứng khoán thua lỗ nặng nề. Ngay sau đó, giá đất tại Nhật Bản cũng bắt đầu giảm mạnh hơn 46%, bong bóng bất động sản vỡ tan, mọi thứ diễn ra y hệt như những gì được mô tả trong tiểu thuyết.
Ngay lập tức, nhờ dự đoán chính xác về sự sụp đổ của bong bóng kinh tế, cuốn "Tôi Đến Từ 2018" trở thành tác phẩm bán chạy nhất Nhật Bản và toàn châu Á lúc bấy giờ. Bản thân tác giả cũng trở thành nhà văn khoa học viễn tưởng lừng lẫy nhất Nhật Bản. Vì bút danh độc đáo, thậm chí có người thực sự tin rằng ông chính là người xuyên không như trong truyện. Và cụm từ "Thời đại kinh tế bong bóng" được nhắc đến trong sách cũng trở thành thuật ngữ thay thế cho thời kỳ phồn vinh giả tạo trước đó của Nhật Bản.
Ngay khi Sakai Izumi đang dặn nhân viên giữ giúp cuốn sách mới của thầy Người Xuyên Việt, một thanh niên trông như học sinh cấp ba đẩy cửa bước vào tiệm.