Khi sáng tác một cuốn tiểu thuyết, ý tưởng và cảm hứng mở đầu là lúc dễ bùng nổ nhất, cũng là lúc có nhiều ý tưởng nhất. Tác giả ở giai đoạn này thường có quá nhiều ý tưởng, cũng có quá nhiều thứ muốn viết.
Nhưng nội dung một cuốn tiểu thuyết có thể chứa đựng là có hạn, yếu tố một câu chuyện có thể dung nạp cũng là có hạn. Một câu chuyện đặc sắc có thể lồng ghép nhiều yếu tố mới lạ thú vị, nhưng điều này không phải là không có giới hạn. Bởi vì cấu thành nên bản thân câu chuyện vẫn là tuyến chính xuyên suốt từ đầu đến cuối, chứ không phải những yếu tố này. Việc chất đống yếu tố vô nghĩa, rốt cuộc chỉ là lấn át vai chính, chiếm mất thị phần mà tuyến chính câu chuyện chiếm giữ, dẫn đến cuối cùng tuyến chính câu chuyện bị nhấn chìm.
Cho nên lựa chọn thế nào, chính là thứ một tác giả cần phải lựa chọn. Anh ta phải chọn những yếu tố phù hợp lồng ghép vào câu chuyện của mình, không thể quá ít, cũng không thể quá nhiều.
Đối với Niên Khinh Nhân, đây là một công việc quen tay hay việc, dù sao đã làm nhà văn bao nhiêu năm nay, tác phẩm viết ra cũng tích lũy doanh số hơn chục triệu bản, việc lựa chọn tư liệu như vậy không phải là công việc quá khó khăn. Anh cũng không cần phải đi tích lũy tư liệu sáng tác như trước kia nữa, dù sao là tiểu thuyết khoa học viễn tưởng, đủ loại yếu tố khoa học viễn tưởng chẳng lẽ còn có tư liệu nào phong phú hơn những ký ức trong đầu anh sao?
Có lẽ vì sự tập trung chú ý khi bế quan sáng tác, cũng có lẽ là cảm hứng bùng nổ sau một thời gian dài mới cầm bút viết lại tiểu thuyết khoa học viễn tưởng, việc sáng tác sách mới của Niên Khinh Nhân vô cùng thuận lợi. Chỉ mất một tuần thời gian, anh đã hoàn thành đại cương và mạch lạc của cả câu chuyện, còn thuận tay chải chuốt lại cấu trúc câu chuyện một lượt.
Vận động cơ thể có chút cứng đờ vì cả tuần vùi đầu sáng tác, nghe tiếng xương cốt ma sát “răng rắc” phát ra từ thắt lưng, Niên Khinh Nhân cũng không khỏi cười khổ đấm lưng mình, cảm thán một tiếng: “Già rồi!”
Tuổi ngoài ba mươi, tất nhiên không thể coi là già, thậm chí trong xã hội mà nói chính là độ tuổi sung sức và giàu kinh nghiệm nhất. Chỉ là đối với Niên Khinh Nhân, anh thực sự cảm thấy tinh lực đã không bằng lúc mình hai mươi tuổi rồi. Điều này thực ra không lạ, lúc hơn hai mươi tuổi, chính là lúc sức sống con người ở đỉnh cao nhất, lúc này thức đêm hoặc thời gian làm việc nghỉ ngơi không quy luật, ảnh hưởng đối với bản thân cơ thể không lớn, thậm chí nhiều khi chỉ cần ngủ một giấc là có thể bù lại sự tiêu hao do thức đêm mang lại.
Nhưng đến tuổi ba mươi, thức đêm đã trở thành một gánh nặng. Mặc dù chưa đến mức thức đêm một lần là khiến người ta không chịu nổi, nhưng đối với Niên Khinh Nhân, sau một lần thức đêm muốn nhanh chóng hồi phục đã không dễ dàng như lúc hai mươi mấy tuổi nữa, ít nhất cần nghỉ ngơi triệt để cả ngày mới có thể điều chỉnh lại được.
Tuy nhiên đối diện với thứ mình bỏ ra một tuần thời gian sáng tác ra, Niên Khinh Nhân vẫn cảm thấy vô cùng hài lòng. Mặc dù tình tiết và thiết lập câu chuyện đặt ở năm 2018 thuộc loại mô típ cũ rích người ta đã dùng vô số lần, nhưng ở thời đại năm 2006 này, đây vẫn là ý tưởng vô cùng mới mẻ. Đặc biệt là anh đã thêm vào đó nhiều thiết lập thú vị, khiến cả câu chuyện cũng trở nên hấp dẫn và đáng đọc hơn.
Tất nhiên, vì Niên Khinh Nhân giới hạn câu chuyện ở trái đất, anh không thêm vào đó những yếu tố khoa học viễn tưởng quá hardcore, ví dụ như văn minh chiều cao, sinh vật gốc silicon... Mặc dù không loại trừ việc viết đến giai đoạn sau sẽ thêm sinh vật gốc silicon vào thiết lập, nhưng giai đoạn đầu của câu chuyện này vẫn là phong cách khoa học viễn tưởng khá bình thường, đại khái giống như câu chuyện phiêu lưu kỳ ảo truyền thống, chỉ là thiết lập sử dụng bối cảnh khoa học viễn tưởng mà thôi.
Thiết lập như vậy nếu đặt trên mạng đời sau, tất nhiên là thiết lập cũ rích ế chỏng chơ, chỉ có thể dựa vào văn phong và tình tiết để vớt vát lại chút điểm đã mất. Nhưng ở thời đại năm 2006, thiết lập như vậy cộng thêm một số yếu tố khoa học viễn tưởng Niên Khinh Nhân lồng ghép vào, không thể không nói vẫn được coi là đề tài khoa học viễn tưởng vô cùng mới lạ.
Tuy nhiên đối với Niên Khinh Nhân, sau khi bỏ ra một tuần để sáng tác tiểu thuyết của mình, bây giờ điều anh muốn nhất, vẫn là nghỉ ngơi thật tốt một chút.
Bước ra khỏi thư phòng, Niên Khinh Nhân đang định đi nghỉ ngơi một chút, quản gia lại đi đến trước mặt anh, lấy ra một bức thư đưa cho Niên Khinh Nhân: “Thưa ông chủ, đây là thư vừa gửi đến, là cô Hashimoto gửi từ Hokkaido ạ.”
“Tôi biết rồi, cứ để ở thư phòng trước đi, lát nữa tôi sẽ xem.” Niên Khinh Nhân không nhận lấy phong bì, chỉ dặn dò quản gia một câu, liền đi về phía phòng ngủ của mình, vừa đi vừa không quên dặn dò: “Tôi muốn đi ngâm bồn, chuẩn bị cho tôi chút đồ ăn.”
“Vâng, thưa ông chủ.” Làm một quản gia xứng chức, tất nhiên sẽ không có bất kỳ nghi ngờ nào đối với dặn dò của Niên Khinh Nhân. Cúi chào Niên Khinh Nhân xong, quản gia lúc này mới quay người đi chuẩn bị đồ ăn cho Niên Khinh Nhân, đồng thời cũng dặn người giúp việc trong nhà chuẩn bị phòng tắm.
Niên Khinh Nhân thì đi qua hành lang cầu, trở về phòng ngủ ở tòa nhà chính, tìm một bộ quần áo sạch từ trong tủ quần áo, định đi ngâm bồn thật thoải mái.
Vì thích ngâm suối nước nóng, Niên Khinh Nhân tất nhiên cũng hy vọng trong nhà mình có một phòng tắm suối nước nóng. Tuy nhiên do cấu tạo địa chất, nội thành Tokyo vì là địa hình đồng bằng, nên không có suối nước nóng tự nhiên thực sự, mấy bãi tắm suối nước nóng không phải dùng nước suối nước nóng vận chuyển từ nơi khác đến, thì là khoan giếng sâu mấy trăm mét khai thác suối nước nóng ngầm.
Niên Khinh Nhân tất nhiên cũng có thể khoan cho mình một cái giếng sâu, sử dụng nước suối nước nóng ngầm, đối với anh đây không phải chuyện không trả nổi tiền. Chỉ là năm xưa khi thiết kế trang viên, ý tưởng này vẫn bị hủy bỏ, bởi vì thay vì khoan một cái giếng sâu khai thác suối nước nóng ngầm, chi bằng làm một cái bể bơi hằng nhiệt. Ngoài việc chất nước không bằng suối nước nóng ra, về mặt trải nghiệm thực ra không có sự khác biệt quá lớn.
Đối với phòng tắm, Niên Khinh Nhân năm xưa đã tốn rất nhiều tâm huyết, không chỉ có cửa sổ sát đất cỡ lớn có thể ngắm trọn phong cảnh sân vườn, mà còn dùng đá núi lửa tự nhiên xây thành bể tắm, cộng thêm dẫn nước ngầm tự nhiên vào trang viên sau khi đun nóng bơm vào bể tắm, về mặt trải nghiệm đã không thua kém bất kỳ suối nước nóng hàng đầu nào, chênh lệch duy nhất tồn tại cũng chỉ là chênh lệch về chất nước, không có nhiều công hiệu thần kỳ như suối nước nóng tự nhiên.
Tuy nhiên dù thế nào, đây cũng chỉ là một phòng tắm mà thôi, có lẽ đối với Nami và Sachiko cũng như Hashimoto Nanami từng ở đây mà nói, nơi đây còn có thể dùng làm bể bơi, nhưng lại không thể thay đổi tác dụng lớn nhất của nơi đây là dùng để tắm rửa.
Cởi bộ quần áo bẩn trên người, dùng nước sạch rửa sạch bụi bẩn trên người xong, Niên Khinh Nhân lúc này mới bước vào bể tắm, nằm xuống chỗ lõm được thiết kế đặc biệt trên một tảng đá lớn trong bể tắm, mặc cho nước nóng chảy qua cơ thể, xua tan mệt mỏi.
Cảm giác thoải mái như vậy khiến Niên Khinh Nhân cảm thấy toàn thân đều thả lỏng, không kìm được nhắm mắt lại...