STT 1: CHƯƠNG 01 - VIẾNG VỢ
Tống Từ rút một điếu thuốc, châm lửa từ đống tiền giấy đang cháy trước mộ bia. Hắn vừa định đưa lên miệng thì ánh mắt lại lướt qua mấy chữ [Mộ của ái thê Vân Sở Dao] trên bia, bèn thở dài một tiếng, cắm đầu điếu thuốc đang cầm trên tay xuống lớp đất bùn bên cạnh rồi dí mạnh cho tắt.
"Nàng đừng nhìn ta nữa, ta không hút là được chứ gì?"
Tống Từ thấp giọng thì thầm, người phụ nữ trên bia mộ mỉm cười, dường như rất hài lòng với hành động của hắn.
Tống Từ nhặt một cành cây khô gần đó, khều lại đống tiền giấy đang cháy trước mộ để chúng cháy kỹ hơn. Một cơn gió nhẹ thổi qua, cuốn tro tàn bay xoáy lên nền trời xanh thẳm.
"Noãn Noãn lần trước nói muốn để mụ mụ của Lưu Vũ Đồng làm mụ mụ của con bé, ta cũng muốn lắm, nhưng lại sợ ba ba của Lưu Vũ Đồng không đồng ý."
"Lần trước ta đưa Noãn Noãn đi thăm ba mẹ nàng, sức khỏe hai người họ vẫn ổn, chỉ là nhớ nàng đến phát khóc. Ta bảo hai người họ sinh thêm một đứa nữa, kết quả cha nàng dùng gậy đuổi ta ra ngoài. Chuyện này làm ta thật hoài niệm lần đầu tiên đến nhà nàng, cha nàng cũng có thái độ y như vậy. Có điều cha đúng là già thật rồi, lần trước đuổi ta được hai dặm, lần này đuổi được một dặm đã thở hổn hển."
"Noãn Noãn sắp vào nhà trẻ rồi, ta định cho con bé học ngay trường cạnh tiểu khu. Tuy trường hơi cũ, cơ sở vật chất kém một chút, nhưng giáo viên ở đó rất xinh đẹp, Noãn Noãn nhất định sẽ thích, mà ta cũng rất thích."
"Đúng rồi, lão bà, người ta đều nói tổ tiên phù hộ, nhưng tổ tiên dù sao cũng cách một đời, con cháu lại đông. Phu thê chúng ta là một thể, không phân biệt đôi bên, nàng nhất định phải phù hộ ta phát tài nhé. Đợi ta phát tài rồi, ta sẽ cưới một người xinh đẹp như nàng. Khi đó nàng mắt mù mới coi trọng ta, bây giờ mỹ nữ mắt mù không dễ tìm a..."
Tống Từ ngồi trước mộ Vân Sở Dao, lẩm bẩm nói rất lâu.
Mãi đến khi một mảnh tro giấy suýt bay dính vào mặt, hắn mới nhận ra trời đã không còn sớm, bèn đứng dậy chuẩn bị rời đi.
"Đợi lần sau ta..."
Hắn còn chưa nói hết câu đã cảm thấy đầu óc choáng váng, hoa mắt, rồi ngã phịch xuống đất, một lúc lâu sau mới đỡ hơn.
Lần này hắn lại đứng dậy, nhưng động tác chậm hơn rất nhiều. Đứng vững rồi, hắn lộ vẻ đau khổ, trầm giọng nói: "Lão bà, ta nhớ nàng lắm."
Nói xong, hắn phủi vụn cỏ trên mông rồi quay người rời đi không ngoảnh lại, nhưng đôi mắt đã đỏ hoe.
Phía sau, tro tiền giấy cứ quẩn quanh tại chỗ, phảng phất như đang nói lời tạm biệt với hắn.
Tống Từ đi xuống núi, lúc này mới quay đầu nhìn lại, chỉ thấy một cột khói bụi lượn lờ bay thẳng lên trời cao.
Hắn móc điếu thuốc trong túi ra châm lửa, rít một hơi thật sâu rồi nháy mắt, cười gượng nói: "Không nhìn thấy thì tức là không hút nha."
Ngọn núi sau lưng hắn tên là Mao Thảo Sơn, trước đây trên núi toàn là cỏ tranh, nhưng bây giờ không còn nữa, tất cả đã biến thành đất canh tác, cũng là nơi đặt mộ tổ của mấy thôn lân cận.
Mà cách chân núi không xa chính là quê của Tống Từ, Tống Gia Trang.
Toàn bộ Tống Gia Trang cũng chỉ có gần trăm hộ, nói lớn không lớn, nói nhỏ cũng không nhỏ, chỉ là những năm gần đây nhiều người đã chuyển vào thành phố nên trong thôn trông càng thêm tiêu điều.
Tống Từ khởi động chiếc xe Baojun đã cũ đậu bên đường, quay đầu xe rồi đi thẳng về Tống Gia Trang.
Tuy cha mẹ đã vào thành phố giúp hắn trông con, nhưng ông bà nội vẫn ở quê, hắn đã về đây một chuyến thì không thể không qua thăm hai người họ được.
Từ xa, hắn đã thấy bà nội đứng bên đường ở cổng thôn. Bà nội năm nay đã tám mươi lăm tuổi, tuy cơ thể còn khỏe mạnh nhưng dáng người gầy gò, phảng phất như một cơn gió cũng có thể thổi bay, trông rất mỏng manh.
Tống Từ hạ kính xe xuống, từ từ lái lại gần.
"Nãi nãi, người đứng ở đây làm gì thế?"
Nói xong, hắn mở cửa xe bước xuống.
Bà nội không trả lời câu hỏi của hắn mà cố gắng nheo đôi mắt đã mờ của mình, quan sát Tống Từ thật kỹ.
"Có phải gầy đi không?"
"Đâu có, rõ ràng là mập lên mà. Để ta dìu người lên xe, ta chở người một đoạn."
"Không cần, ta say xe. Ngươi về trước đi, ta tới ngay."
Bà nội nói xong, liền gạt tay Tống Từ ra.
Tống Từ biết tính cách cố chấp của bà, cũng không khuyên nữa, nghĩ một lát rồi lên xe trước, định bụng lái xe về đậu cho xong.
Lúc xe khởi động, Tống Từ vô thức liếc qua gương chiếu hậu, chỉ thấy bà nội còng lưng, chống gậy, cúi đầu chậm rãi tìm kiếm thứ gì đó, sống mũi hắn cay cay.
Tống Từ cũng là đứa trẻ được ông bà nuôi lớn do cha mẹ đi làm ăn xa, cho nên tình cảm của hắn với hai người đặc biệt tốt.
Thế nhưng từ sau khi tốt nghiệp đại học, hắn bận rộn với công việc, chăm lo cho gia đình nhỏ của mình, dường như đã cắt đứt hoàn toàn liên lạc với quá khứ. Ngoại trừ dịp Tết, hắn rất ít khi trở về, dần dần trở nên có chút xa cách.
Đến khi vợ qua đời, hắn ngoảnh đầu nhìn lại mới nhận ra, hai người họ vẫn luôn ở đó chờ hắn, chưa bao giờ thay đổi, người thay đổi chỉ có hắn mà thôi.
Tống Từ đậu xe xong liền vội vàng quay lại đỡ bà nội.
"Ngươi không cần quay lại đâu, ta tự đi về được. Ông nội ngươi nghe nói hôm nay ngươi về, sáng sớm đã giết một con gà rồi."
"Sao lại giết gà, hai người cứ giữ lại cho nó đẻ trứng. Ta cứ về là lại giết gà, ta mà về nhiều lần chắc gà trong nhà bị giết hết mất?"
"Giết hết thì giết hết, gà nuôi là để cho ngươi ăn." Bà nội nắm tay Tống Từ, cười ha hả nói.
"Vậy thì chắc chắn ta sẽ thường xuyên về." Tống Từ vừa cười vừa nói.
"Được, được." Bà nội nghe vậy liền để lộ hàm răng đã rụng gần hết, vẻ mặt vui mừng.
Nhà của Tống Từ là căn nhà thứ năm bên tay trái ở cổng Tống Gia Trang, nhưng vì cha mẹ đều đã vào thành phố nên cửa lớn khóa chặt.
Mà nhà ông bà nội của hắn thì ở ngay bên kia đường quốc lộ. Ngày thường đều do một người dì trong thôn thay phiên chăm sóc, cha mẹ Tống Từ mỗi tháng sẽ trợ cấp cho dì một ít tiền.
Nhưng vì bây giờ sức khỏe của ông bà vẫn còn tốt, nên người dì cũng chỉ giúp giặt giũ, mua chút đồ lặt vặt hàng ngày, không cần phải chăm sóc nhiều.
Ông nội của Tống Từ thì hoàn toàn trái ngược với bà nội, thân hình cao lớn khỏe mạnh, dù đã có tuổi, lưng hơi còng nhưng vẫn có thể nhìn ra phong thái thời trẻ. Tống Từ được di truyền rất nhiều điểm từ ông, bất kể là vóc dáng hay tướng mạo đều rất giống.
Nhìn thấy Tống Từ trở về, miệng ông tuy trách sao không đưa Noãn Noãn về cùng, nhưng mặt lại tràn đầy vui mừng.
"Nghe cha ngươi nói, ngươi từ chức rồi à? Đó là bát cơm sắt, sao ngươi nói bỏ là bỏ?"
Ông nội rất không vui với việc Tống Từ từ chức.
Đối với người già mà nói, đã là con người thì phải có công việc, nếu không sẽ bị xem là kẻ lêu lổng ngoài đường, không làm việc đàng hoàng.
Huống chi Tống Từ còn là công chức, tuy chỉ là cảnh sát giao thông cấp thấp nhất, nhưng đó cũng là bát cơm sắt, chỉ cần không xảy ra chuyện gì ngoài ý muốn thì đó là công việc cả đời.
"Lương thấp quá."
"Nhưng phúc lợi đãi ngộ tốt, sao ngươi lại..."
"Thôi, thôi, ông bớt nói vài câu đi. Mao Mao chắc chắn có lý do của mình, ông già này quan tâm nhiều thế làm gì?"
Bà nội ngắt lời ông nội, không cho ông nói thêm.
Thấy Tống Từ bưng bát, cúi đầu không nói lời nào, ông nội cũng chỉ có thể bất đắc dĩ thở dài một tiếng, sau đó hỏi: "Vậy bây giờ ngươi đang làm gì?"
"Coi như là lái taxi đi." Tống Từ nói.
Cảnh sát giao thông tốt như vậy không làm lại đi lái taxi? Rốt cuộc là nghĩ cái gì vậy? Tống Hoài chỉ cảm thấy một luồng khí từ bụng xộc thẳng lên trán, chỉ chực bùng nổ, nhưng khi thấy dáng vẻ cúi đầu ăn cơm của Tống Từ, cuối cùng ông chỉ bất đắc dĩ hỏi: "Vì sao?"
"Vì nhiều tiền hơn."
Tống Hoài nghe vậy liền im lặng, lương cảnh sát giao thông đúng là không cao, trước đây Tống Từ cũng từng nói với ông.
"Ta biết một mình ngươi nuôi cả nhà gánh nặng rất lớn, nhưng phúc lợi đãi ngộ của cảnh sát giao thông tốt mà."
Tống Hoài cuối cùng chỉ nhẹ nhàng nói một câu, không tiếp tục nữa.
Thực ra Tống Từ không nói dối, nhưng đó chỉ là một trong những nguyên nhân. Một nguyên nhân khác là vì người vợ Vân Sở Dao của hắn.
Vân Sở Dao và hắn cùng là cảnh sát giao thông trong một đội. Hơn một năm trước, vào một buổi tối, họ đang kiểm tra nồng độ cồn trên một con dốc thì gặp phải một tên điên say rượu, lao thẳng vào chốt kiểm tra. Vân Sở Dao không tránh kịp, bị tông trúng, kéo đi một đoạn rất xa, chết ngay tại chỗ.
Tống Từ trơ mắt nhìn vợ chết ngay trước mặt mình, để lại một bóng ma tâm lý rất lớn. Nếu không phải còn có con, hắn chưa chắc đã vượt qua được. Nhưng cuối cùng, hắn vẫn chọn cách từ chức.
-----------------
Ăn cơm trưa xong, Tống Từ không ở lại lâu. Buổi chiều hắn còn có việc, chuẩn bị quay về Giang Thành.
"Cái này ngươi cầm lấy." Tống Hoài đưa cho Tống Từ một vật được bọc trong túi ni lông.
"Đây là gì vậy?" Tống Từ không nhận, hắn lờ mờ đoán được đó là gì.
"Đây là hai vạn đồng, ngươi cầm lấy tiêu tạm, mua cho Noãn Noãn chút đồ ăn ngon."
Tống Từ nghe vậy, trong lòng ấm áp, nhưng sao hắn có thể nhận tiền của hai người họ được.
Tống Hoài không lay chuyển được Tống Từ, cuối cùng đành phải cất tiền lại, định bụng lần sau Noãn Noãn về sẽ đưa thẳng cho con bé.
Tống Từ lấy hai hộp sữa bột và hai chai rượu vẫn luôn để trong cốp xe ra.
Sữa bột là cho bà nội, loại sữa bột thông thường dành cho người già. Rượu là cho ông nội, cũng là loại rượu rất bình thường. Tống Hoài tửu lượng không cao nhưng hơi nghiện, thường thích nhấp một ly. Rượu ngon hay không không quan trọng, ông thích cái cảm giác lúc uống rượu.
"Lần trước ngươi mua vẫn chưa uống hết, lại lãng phí tiền rồi." Bà nội miệng thì nói vậy, nhưng trên mặt lại tràn đầy ý cười.
"Không tốn bao nhiêu tiền đâu ạ. Ông nội, bà nội, hai người vào nhà đi, ta đi đây." Tống Từ mở cửa xe ngồi vào.
"Trên đường lái xe cẩn thận một chút." Ông nội còng lưng, vẫy vẫy tay với Tống Từ đang ngồi ở ghế lái.
"Con biết rồi." Tống Từ nhẹ nhàng nhấn ga, chiếc xe từ từ lăn bánh.
Khi xe đã đi được một đoạn, Tống Từ vô thức liếc qua gương chiếu hậu, quả nhiên thấy ông nội vẫn đang vẫy tay, chậm rãi đi theo sau xe, còn bà nội thì chống gậy đứng phía sau lặng lẽ dõi theo.
Tống Từ đưa tay ra ngoài cửa sổ vẫy vẫy, sau đó nhấn ga mạnh hơn, chiếc xe lao vút đi, mãi đến khi không còn thấy bóng dáng hai người mới lại đi chậm lại.
Hôm nay thời tiết rất đẹp, tiết trời cuối thu trong lành, ánh nắng chiếu lên người ấm áp, nhưng nhìn ra bốn phía lại là một màu tiêu điều, cây cỏ khô héo, khiến người ta không khỏi dâng lên một nỗi buồn thương.
Con đường này Tống Từ vô cùng quen thuộc. Hồi nhỏ, mỗi ngày hắn đều đi trên con đường này để đến trường. Có điều khi đó, ngày nắng thì bụi bay mù mịt, ngày mưa thì bùn lầy khắp lối, đâu được như con đường xi măng bằng phẳng bây giờ, trời mưa cũng không cần phải mang ủng.
Khi ánh mắt lướt qua một ngôi miếu thờ thấp bé bên bờ ruộng ven đường, Tống Từ hơi do dự một chút rồi cho xe tấp vào lề đường dừng lại.