“Đúng là đạo lý này.”
Lưu Ôn Duyên ngượng ngùng gật đầu.
“Vậy thì lấy đâu ra chuyện đặt bài lâu dài chứ?”
Diệp Hoài Cẩn hơi nghiêng người về phía trước, những lọn tóc trên trán rủ xuống che khuất đôi mắt. Trong mắt Lưu Ôn Duyên và Tiền Bằng, cậu trông giống như nam chính trong một bộ phim kinh dị vậy...
Thật đáng sợ.
Hai người theo bản năng hơi lùi lại, hít một hơi khí lạnh.
Có chút không giống với hình ảnh một công tử hào hoa, phong nhã trong tưởng tượng...
Lưu Ôn Duyên và Tiền Bằng liếc nhìn nhau, đều thấy được sự bất đắc dĩ trong mắt đối phương.
Đúng vậy, tên này hoàn toàn không hành xử theo lẽ thường.
“Nhưng sau này nếu có viết được gì, tôi sẽ ưu tiên gửi cho các anh.”
Diệp Hoài Cẩn nhận lấy ly nước chanh ấm từ tay Trần Hi, suy nghĩ một chút rồi đưa ra lời hứa này. Ít nhất trong mắt cậu, việc hai vị biên tập viên lặn lội đến tận phòng bệnh thăm mình là một hành động rất đáng trân trọng.
“Cảm ơn!”
Lưu Ôn Duyên cảm ơn Trần Hi khi nhận ly nước chanh, sau đó quay sang Diệp Hoài Cẩn, chỉ vào cậu: “Có thể tâm sự một chút về bản thân cậu không?”
“Anh có hứng thú sao?”
Diệp Hoài Cẩn khẽ chỉnh lại ống tay áo, che đi những vết sẹo.
“Tôi biết hỏi thế này có hơi đường đột, nhưng tôi cảm thấy thế giới này rất tuyệt vời, và tôi tin cậu có thể sáng tạo ra những tác phẩm văn học giá trị hơn nữa. Vì vậy, đừng giống như...”
Lưu Ôn Duyên nói không tiếc tài là nói dối, nhưng ngoài sự tiếc tài, khi đối mặt với một sinh mệnh đang nguy kịch, bản năng của con người luôn là muốn đưa tay ra nâng đỡ.
Vì vậy, Lưu Ôn Duyên không muốn thấy chàng thiếu niên này cứ thế rời bỏ thế gian.
Lúc nãy khi ngồi xuống, ông đã lưu ý tờ bệnh án treo ở đầu giường, trên đó ghi "Trầm cảm nặng" và "Rối loạn phổ tự kỷ".
Ở một mức độ nào đó, hai thuật ngữ này cho thấy chàng thiếu niên trước mắt đang gặp phải những rào cản giao tiếp xã hội nghiêm trọng, và rất có thể sẽ có những hành vi tự làm hại bản thân hoặc tự sát.
Những vết sẹo dưới ống tay và cổ áo mà ông thoáng thấy lúc nãy đã để lại ấn tượng không thể xóa nhòa trong tâm trí Lưu Ôn Duyên.
Tiền Bằng từ khi bước vào phòng bệnh vẫn chưa nói câu nào, chỉ lặng lẽ quan sát cuộc đối thoại rời rạc giữa Lưu Ôn Duyên và Diệp Hoài Cẩn.
Anh cũng là lần đầu tiên tiếp xúc với một người kỳ lạ như vậy. Trong thế giới quan của anh, bệnh tâm lý tuy có tồn tại nhưng luôn là thứ gì đó xa vời.
Cho đến tận bây giờ, một trường hợp thực tế đang ngồi sờ sờ ngay trước mắt anh.
Anh chợt nhận ra một điều: Tội phạm và nghệ sĩ thực ra có một điểm chung, đó là họ đều không thích dáng vẻ vốn có của cuộc sống.
Họ sẽ phóng đại cảm xúc đó lên vô hạn, cho đến khi kẻ trước phạm tội, còn người sau sáng tạo ra những kiệt tác bất hủ.
Tiền Bằng bắt đầu tin vào câu nói đó.
Đừng quá tung hô một tác phẩm bất hủ nào đó, vì rất có thể nó được đánh đổi bằng cả sinh mạng của tác giả.
“Ai gặp tôi cũng đều nói như vậy cả.”
Diệp Hoài Cẩn nghe Lưu Ôn Duyên nói xong thì cười rất tươi: “Anh đã đọc 《 Yevgeny Onegin 》 chưa?”
“《 Yevgeny Onegin 》?”
Không đợi Lưu Ôn Duyên trả lời, Diệp Hoài Cẩn đã ngắt lời ông, vì cậu biết cuốn sách này không tồn tại ở thế giới này.
“Thượng đế bắt chúng ta phải làm quen với mọi sự việc, chính là dùng nó để thay thế cho hạnh phúc. Vì vậy, hãy học cách làm quen đi.”
Diệp Hoài Cẩn liếc mắt, trông như đang dạy bảo Lưu Ôn Duyên, khiến sắc mặt ông trong phút chốc trở nên cực kỳ phức tạp.
Ông đang bị một bệnh nhân trầm cảm dạy bảo rằng phải biết yêu quý thế giới sao?
Có gì đó sai sai ở đây.
Theo lẽ thường, chẳng phải ông nên là người làm công tác tư tưởng cho Diệp Hoài Cẩn sao?
Trần Hi đang ngồi làm việc bên cạnh, thấy vẻ mặt nghẹn ngùng của Lưu Ôn Duyên thì thầm vui sướng, cuối cùng cũng có người nếm trải nỗi khổ của cô.
Bệnh nhân tâm thần thường có nhiều ý tưởng, đừng bao giờ mong đuổi kịp mạch suy nghĩ nhảy vọt, à không, bay vọt của họ.
“Vậy, xin hỏi bài thơ tiếp theo khi nào thì...”
“Tùy duyên đi.”
Diệp Hoài Cẩn nhìn vẻ mặt đầy mong đợi của Lưu Ôn Duyên. Cậu không muốn viết thơ một cách tùy tiện, mỗi bài thơ đều phải có ý nghĩa tồn tại của nó, và cậu sẵn lòng thổi hồn vào những con chữ đó.
Trong đầu cậu không chỉ có văn chương của các đại sư khác, mà còn có cả của chính cậu.
Cậu tin chắc rằng chỉ cần tùy tiện lấy ra một bài cũng đủ để lên Thiên Nhai Vũ, chuyện đó dễ như ăn cơm uống nước vậy.
Tuy nhiên, mục đích của cậu không phải vậy, mà là dùng những con chữ này để mang lại sự cứu rỗi.
Đây là một sự theo đuổi về mặt tinh thần, không phải ăn để no, mà là ăn để tận hưởng cảm giác an nhàn sau khi đã no bụng.
Diệp Hoài Cẩn nhìn ly nước chanh đã cạn, rồi nhìn sang Trần Hi vừa làm việc xong đang nghỉ ngơi, cậu đưa ra một quyết định.
“Trần Hi?”
“Ơi?”
“Chuyện về Yozo lần trước, chị có muốn biết đoạn tiếp theo không?”
Nghe thấy cái tên Yozo, Trần Hi lập tức ngồi thẳng lưng, nhanh chóng rót đầy ly nước chanh ấm cho Diệp Hoài Cẩn, rồi lấy giấy bút ra.
“Yozo?”
Nghe thấy cái tên này, Lưu Ôn Duyên và Tiền Bằng ngẩn người, đây là bước ngoặt thần thánh gì vậy?
Không phải chứ, chúng ta đang trao đổi về vấn đề thơ ca mà, sao lại nhảy sang chuyện kể chuyện rồi.
“Đây là câu chuyện về một người đánh mất cơ hội làm người để đi tìm cách làm người, câu chuyện này có một cái tên không mấy dễ nghe: Nhân Gian Thất Cách.”
Diệp Hoài Cẩn suy nghĩ, làm cho hình bóng đó hiện lên rõ nét hơn trong tâm trí.
Nhìn Diệp Hoài Cẩn bỗng chốc như biến thành một người khác và Trần Hi đang chăm chú lắng nghe, Lưu Ôn Duyên và Tiền Bằng đều ngơ ngác.
Chuyện gì đang xảy ra thế này?
Tiếp đó, Diệp Hoài Cẩn tiếp tục kể tiếp phần trước, lúc này Yozo đang tranh luận với người khác về tội và ác:
“'Đừng đùa nữa, thiện là từ trái nghĩa của ác, chứ không phải từ trái nghĩa của tội.'
'Ác và tội có gì khác nhau sao?'
'Tôi cảm thấy có khác nhau. Quan niệm thiện ác là do con người định ra, "ác" là một từ đạo đức do con người tùy ý tạo ra.'
'Thật là dông dài. Nếu đã vậy thì cứ đổ cho "thần" đi. Thần ơi là thần, cái gì cũng đẩy cho thần là xong hết. A, đói bụng quá.'”
Giọng nói của Diệp Hoài Cẩn chậm rãi vang vọng trong căn phòng bệnh yên tĩnh, họ không nhìn thấy biểu cảm của Yozo, nhưng họ có thể nghe thấy giọng điệu của anh ta, và đó cũng chính là giọng điệu của Diệp Hoài Cẩn:
“Tôi biết có người yêu tôi, nhưng tôi dường như thiếu đi năng lực để yêu người khác.”
Hù ~
Lão Lưu và tiểu Tiền theo bản năng rùng mình, họ nhìn thấy Trần Hi đang co rúm người lại, nhìn thấy tuyết trắng bay lả tả ngoài cửa sổ, nghe thấy tiếng gió rít gào qua khe cửa, và cảm nhận ánh đèn vàng vọt trong căn phòng này.
Thế giới này, dường như không tốt đẹp đến thế...
Dường như, thật sự là Nhân Gian Thất Cách.