Bước vào nhà chưa đến một mét là một tấm ván gỗ lớn dựng đứng, bên trên dán chi chít các tấm áp phích phim to nhỏ khác nhau, bức lớn nhất chính là hình Vương Tổ Hiền.
Bên trái tấm ván gỗ là lối đi, muốn vào trong thì phải qua đó, nhưng điều kiện tiên quyết là phải mua vé tại chiếc bàn nhỏ bên phải tấm ván.
Sau chiếc bàn nhỏ là một người phụ nữ ngoài ba mươi, mặc áo thun đỏ, quần bò, dáng người cao gầy. Cổ áo phía sau khoét sâu, để lộ hình xăm con bướm hoa ngay vị trí xương quai xanh.
Lúc này, tay trái ả kẹp điếu thuốc, tay phải đang bấm máy nhắn tin, đầu cũng không ngẩng lên mà hỏi: "Mấy người?"
"Bốn người, Mai tỷ. Một hồi không gặp, chị lại đẹp ra rồi."
"Mai tỷ, anh rể không có nhà sao? Hôm nay chị trông tiệm một mình à?"
Phan tử và Lôi Tử vừa đưa tiền vừa chủ động sáp lại gần làm thân, miệng lưỡi ngọt xớt.
Thực ra bọn họ với Mai tỷ này cũng chẳng thân quen gì, nhưng đang ở cái tuổi dở dở ương ương này, chỉ cần mồm mép ngọt một chút, biết nhìn mặt đoán ý một chút, khách vắng thì mua một vé có thể mặt dày ở lại xem chùa thêm một, hai bộ phim nữa.
Mai tỷ thu tiền vào ngăn kéo, xé bốn tấm vé, vừa nhả khói thuốc vừa chửi đổng:
"Ai biết cái tên vương bát đản kia hôm nay chạy đi đâu rồi!"
Người đàn ông của Mai tỷ biệt danh là Báo, coi như là một tay côn đồ có chút tiếng tăm ở vùng này, người ta hay gọi là Báo ca.
Nếu không có cái danh ấy chống lưng, một người phụ nữ như Mai tỷ cũng chẳng dám mở loại phòng chiếu phim thế này.
Cầm vé xong, Lý Truy Viễn và Nhuận Sinh đi theo Phan tử, Lôi Tử vào lối bên trái. Tấm ván gỗ kia không chỉ để ngăn lối đi mà còn có tác dụng chắn ánh sáng từ cửa hắt vào.
Không gian bên trong rất rộng, ở giữa xếp một vòng toàn ghế đẩu thấp, trông như một rạp chiếu phim phiên bản đơn sơ.
Trước kia, rạp chiếu phim của xã còn có thể dựa vào vé tập thể của các nhà máy quốc doanh, đơn vị nhà nước và các hoạt động phong trào để duy trì nhân khí. Nhưng hiện tại, khi dần tách khỏi bao cấp, rạp chiếu phim không tránh khỏi cảnh xuống dốc không phanh.
Điều này tạo không gian cho những phòng chiếu phim tư nhân như của Mai tỷ phát triển dã man và phổ biến nhanh chóng.
Dưới chân tường phía Bắc có một chiếc tủ dài, bên trên đặt một chiếc TV cũ, bên dưới là đầu máy video.
Nhuận Sinh rất phấn khích, ghé tai Lý Truy Viễn nói: "Tiểu Viễn, cái TV này to hơn cái thái gia mới mua hôm qua nhiều nhỉ."
Lý Truy Viễn cười đáp: "Cái này to nhưng là để mọi người cùng xem, cái ở nhà tuy nhỏ nhưng chỉ có một mình anh xem thôi."
Nhuận Sinh gật gù: "Cũng phải. Nhưng mà cứ đến đêm là tất cả các đài đều đứng hình, phát ra tiếng 'rè rè'. Anh suýt tưởng TV mới mua về đã bị anh xem hỏng, làm anh sợ muốn chết, may mà sáng ra lại có đài."
"Nhuận Sinh ca, có thể là người của đài truyền hình ban đêm cũng phải nghỉ ngơi đấy."
"Ừ." Nhuận Sinh tiếc nuối nói, "Tiếc thật, bọn họ không thể chia ca làm đêm à?"
"Nhuận Sinh ca, chúng ta ngồi đi."
Tuy là buổi chiều nhưng bên trong đã có lác đác vài người ngồi. Phim đang chiếu là "Ngục Tù Phong Vân" do Châu Nhuận Phát và Lương Gia Huy đóng chính.
Hiện tại, phim mới chiếu được một nửa.
Mỗi ngày, trừ khi có sự cố bất ngờ, khung giờ chiếu phim cơ bản là cố định. Vì thế, Phan tử bọn họ cố tình chọn giờ này vào để có thể xem chùa nửa bộ phim trước.
Tiền tiêu vặt trong tay đám thiếu niên không nhiều, tự nhiên phải học cách bẻ một đồng làm đôi, cố gắng tiêu ít tiền nhất để giải trí được nhiều nhất.
Lý Truy Viễn còn chú ý thấy ở góc Đông Nam phòng chiếu có một cánh cửa nhỏ treo rèm tối màu, trông rất bí ẩn.
Không giống chỗ nấu cơm, vì không ngửi thấy mùi khói dầu.
Mặc dù vào xem giữa chừng, nhưng điều này chẳng ảnh hưởng gì đến việc mọi người nhanh chóng chìm đắm vào tình tiết phim.
Thời gian xem phim trôi qua rất nhanh, cùng với ngôn ngữ ống kính mang mác buồn đặc trưng của điện ảnh Hồng Kông thời đại này, bộ phim kết thúc.
Thực ra trước khi hết phim, Mai tỷ đã vào đứng cạnh TV đợi. Chẳng thèm để ý đến việc phá vỡ bầu không khí, ả hô lớn bộ tiếp theo là "Bản Sắc Anh Hùng", ai muốn xem tiếp thì chuẩn bị tiền vé bổ sung.
Kết thúc phim, có mấy người rời đi vì bận việc, nhưng phần lớn đều chọn mua vé xem tiếp.
Ánh mắt Mai tỷ quét qua đám Phan tử, không nói gì, coi như ngầm thừa nhận vé bọn họ mua là cho suất chiếu này.
"Bản Sắc Anh Hùng" bắt đầu chiếu.
Điện ảnh Hồng Kông lúc này đang ở thời kỳ hoàng kim, không chỉ thống trị gần như toàn bộ vòng văn hóa Hoa ngữ mà còn có sức ảnh hưởng cực lớn tại Nhật, Hàn và Đông Nam Á.
Băng video trong phòng chiếu cũng chủ yếu là phim Hồng Kông, thi thoảng có phim nước khác nhưng bìa băng đều là loại rất mát mẻ.
Chỉ là, vừa xem xong một bộ của Phát ca, giờ lại xem tiếp một bộ nữa, Lý Truy Viễn cảm thấy hơi khó nhập tâm.
Cảm giác này cực giống hồi trước ở khu tập thể, mấy ông anh vì cảm ơn hắn làm bài tập hộ nên cứ lôi kéo hắn xem "Siêu nhân điện quang" cả ngày.
Một tập tiếp một tập, còn tua nhanh qua nhạc đầu cuối phim. Ban đầu tần suất mỗi ngày một tập là niềm hạnh phúc khó tả, nhưng khi số lượng quá nhiều, bao no bao chán thì chỉ còn lại sự mệt mỏi về thẩm mỹ trước những mô thức sáo rỗng giống hệt nhau.
Lúc nãy khi đổi băng, Lôi Tử đã chạy ra ngoài một chuyến, sang tiệm tạp hóa bên cạnh mua bốn chai nước ngọt, mỗi người một chai.
Tiền kiếm được từ việc dời gạch ở lò gạch thực ra không nhiều, lại bị bố mẹ mỗi người tịch thu một nửa, số còn lại trong tay cũng chỉ đủ tiêu pha đến mức này.
Phim vừa chiếu được mười lăm phút thì có bốn thanh niên bước vào. Tên cầm đầu cũng chẳng biết nóng hay sao mà mặc bộ vest không vừa người bên ngoài áo may ô, ba tên còn lại thì đều cởi trần vắt áo lên vai, một bộ dạng lưu manh.
Bọn chúng hút thuốc, nói chuyện oang oang, thỉnh thoảng lại cười hô hố một cách khoa trương.
Có vẻ bọn chúng đã xem phim này rồi nên vừa xem vừa "spoil" tình tiết, hơn nữa câu nào mở đầu hay kết thúc cũng phải đệm thêm câu chửi thề.
Người xung quanh tuy bất mãn nhưng chẳng ai dám ho he, dù sao đối phương cũng có bốn người.
Phan tử và Lôi Tử thì thì thầm giới thiệu với Nhuận Sinh và Lý Truy Viễn xem bốn tên này là ai, có danh hiệu gì trên giang hồ.
Thiếu niên ở tuổi này thường có một sự sùng bái kỳ lạ đối với những nhân vật du thủ du thực kiểu này, dường như quen biết được bọn họ là một chuyện vô cùng oai phong.
Tuy nhiên, thế hệ nhà họ Lý nhờ có Lý Lan nên rất coi trọng giáo dục. Phan tử và Lôi Tử đều đang học cấp ba, nếu bỏ học từ cấp hai thì giờ này có khi cũng đang đi theo đám người kia lăn lộn rồi.
Lý Truy Viễn không ngại mùi khói thuốc, dù sao thái gia Lý Duy Hán bọn họ đều hút thuốc, nhưng hắn không thích cái giọng oang oang của bốn tên này. Không chịu nổi nữa, hắn đành đứng dậy đi xuống hàng ghế cuối cùng dựa tường. Ở đó có cái ghế tựa, cao hơn mấy cái ghế đẩu phía trước nhiều.
Phan tử, Lôi Tử thấy Lý Truy Viễn chỉ là đổi chỗ ra sau ngồi thì cũng quay đầu lại tiếp tục xem phim.
Lúc này, tên mặc vest hô vọng ra sau: "Mai tỷ! Người đâu? Người đâu? Đến lâu thế rồi mà người đâu!"
Mai tỷ thò đầu ra từ sau tấm ván gỗ, chửi: "Gọi gọi gọi, gọi cái hồn bà nội mày à! Cũng không nhìn xem mấy giờ rồi, tao gọi cho chúng mày rồi, lát nữa là đến!"
"Hề hề hề." Tên mặc vest cũng không giận, chỉ huýt sáo trêu Mai tỷ, "Xem ra Báo ca hút nhiều quá, nhìn chị cũng xệ xuống rồi kìa."
"Nhìn bà nội mày ấy!"
Mai tỷ chửi thêm một câu rồi biến mất sau tấm ván.
Không lâu sau, có hai người phụ nữ đi vào. Cả hai đều tầm hơn ba mươi tuổi, trang điểm đậm, mặc váy.
Sau khi vào, hai ả ngồi xuống hai bên trái phải của Lý Truy Viễn, sau đó đều cúi đầu, tò mò nhìn cậu bé này.
"Ái chà, tiểu soái ca, ngồi đây đợi các chị à?"
"Da mịn thịt mềm, trắng trẻo quá, nhưng bé thế này đã biết chuyện rồi sao?"
Hai ả bắt đầu trêu chọc.
Lúc này, hai tên đàn em bên cạnh tên mặc vest đứng dậy đi tới...