Đến mùa hè là bắt đầu xuất hiện, cái loại côn trùng trông giống nhện mà lại nhảy rất giỏi, có cách nào hay để đối phó với chúng không ạ? Tôi có tìm hiểu một chút, đó là một loại dế gọi là 'dế hang'. Chẳng lẽ chỉ có mình tôi cho rằng nó còn quá đáng hơn cả gián sao? Nó thường ở trong bếp, sẽ đột nhiên nhảy ra tấn công người ta, siêu đáng sợ. Lại không tấn công mấy con gián biết bay hay gì đó, căn bản là vô dụng mà. Còn nữa, nửa đêm muỗi hoặc ruồi thường mở tiệc trên đầu. Nhưng bật đèn lên là biến mất... tại sao vậy nhỉ?
Đó chắc chắn là ma rồi! Con ma nhỏ mọn nhất thế gian.
Lời bạt lần này bắt đầu bằng một chủ đề mà chắc chắn mọi người đều quan tâm, nhưng trong nửa năm gần đây, một chuyện không thể tin được đã xảy ra với tôi. Một ngôi làng ở tỉnh Gunma, nơi tôi sinh ra, đã sáp nhập với thành phố Maebashi lân cận.
Đây là một chuyện vô cùng nghiêm trọng. Mọi người từ trước đến nay có thân phận rõ ràng là 'dân làng', chẳng phải đã biến thành 'dân làng' bình thường rồi sao? Dân thành trong phim cổ trang, chỉ có những nhân vật như vĩ nhân ẩn mình thu thập thông tin, hoặc bị con ngựa phi nhanh qua làm cho sợ hãi ngã ngồi bệt xuống đất thôi. Nghĩ thế nào cũng thấy 'dân làng' ngầu hơn chứ nhỉ? Cũng có cảm giác hiện đại hơn đúng không? Tôi cho rằng 98% người Nhật sẽ ủng hộ quan điểm này, nhưng trong số đó, 11% thiểu số cho rằng 'dân thành' tốt hơn lại bao gồm cả mẹ và chị gái tôi.
Ngày bỏ phiếu sáp nhập, hai người đó đương nhiên đã bỏ phiếu tán thành. Còn nói 'dân làng' quê mùa chết đi được, tôi và bố đều bỏ phiếu phản đối, nhưng không biết có vấn đề gì, sau khi kiểm phiếu, số phiếu tán thành lại cao hơn. Thế là ngôi làng đáng thương của tôi cứ thế bị thành phố Maebashi sáp nhập. Chẳng lẽ 2% thiểu số đó đều tập trung về làng bỏ phiếu hết sao...?
Khoảnh khắc đó, những ký ức về ngôi làng đã nuôi dưỡng tôi lớn lên như một cuốn phim quay chậm lướt qua trong đầu. Bất kể lúc nào cũng ở bên cạnh tôi... a a, ngôi làng thân yêu của tôi, tạm biệt...
Tôi tin rằng hầu hết mọi người đều rất quan tâm đến chuyện này, nhưng vì giới hạn trang viết nên tôi không thể giải thích chi tiết. Cuối cùng, tôi muốn kết thúc bằng một câu nói của bố tôi mà cá nhân tôi thấy thú vị nhất. Bố ngồi bên cạnh tôi đang bi quan, nhỏ giọng nói thế này:
"A a, cuối cùng cũng sáp nhập thành thành phố Maebashi rồi à... Nếu vẫn giữ được tình trạng làng, các khoản vay từ cơ quan hành chính, lúc đòi nợ cũng sẽ nhẹ nhàng hơn đấy..."
Bố ơi, lời đó là thật lòng sao? Nhìn ở một góc độ khác, đối với gia đình chúng ta, có lẽ mức độ nghiêm trọng cũng tương đương với việc làng bị sáp nhập đấy...
Vậy thì, cũng xin cho phép tôi cảm ơn ngài Suzuhira Hiro đã vẽ những bức tranh minh họa tuyệt vời lần này, biên tập viên đã chăm sóc tôi rất nhiều và tất cả những người có liên quan. Vô cùng cảm ơn các bạn.
Bộ truyện này cũng sẽ bước vào cao trào cuối cùng. Xin mọi người hãy ủng hộ tôi thêm một chút nữa.
—Người đàn ông tự cho rằng lời bạt lần này thực sự có ý nghĩa, tự khen mình— Riku Ranjō