Bước vào bếp đóng chặt cửa, bật máy hút mùi. Nương theo tiếng ồn ào khi máy móc vận hành, Vu Sinh cảm thấy lòng mình dần bình tĩnh trở lại.
Tựa như cánh cửa gỗ mỏng manh của phòng bếp và tiếng máy hút mùi ồn ào đã giúp hắn tạm thời ngăn cách thế giới hỗn loạn, quỷ dị bên ngoài — cuối cùng hắn cũng trở về được một nơi hoàn toàn thuộc về mình, thậm chí có thể tạm giả vờ rằng mình không ở trong “Giới thành” to lớn và kỳ quái kia, mà đã về lại “nhà” – ngôi nhà quen thuộc, thực sự của mình.
Căn nhà lớn này nơi nào cũng khác với “nhà” ban đầu của hắn, nhưng chỉ có gian bếp nhỏ này là gần giống với kết cấu trong trí nhớ của hắn nhất, cho nên sau khi tạm ổn định ở thế giới này, hắn đã cố gắng hết sức bài trí nơi đây theo dáng vẻ quen thuộc.
Mỗi ngày nấu cơm ở đây, hắn đều tự lừa mình rằng vẫn đang ở trong ngôi nhà thực sự, giả vờ như buổi sáng hôm đó chưa từng đẩy cửa chính ra, chưa từng bước chân vào một thành phố xa lạ tràn ngập những bóng ma kỳ dị — đôi khi bận rộn ở đây, hắn thậm chí còn cảm thấy chỉ cần mình ngẩng đầu lên, sẽ nhìn thấy qua khung cửa sổ con phố quen thuộc thường ngày, thấy khu phố cũ bên ngoài nhà bếp đang đắm mình trong ráng chiều màu vỏ quýt, và ánh nắng hồng phai chảy tràn trên những bức tường chung cư trong ký ức...
Nhưng cảnh sắc ngoài cửa sổ luôn phá vỡ những tưởng tượng ngắn ngủi đó của hắn. Bây giờ nhìn ra ngoài, hắn chỉ có thể thấy một mảnh đất trống trơ trụi và những căn nhà trệt thấp bé, cũ kỹ cách đó không xa. Nơi này không có chung cư, ngược lại có không ít cột điện lộn xộn, còn bầu trời ấm áp dễ chịu trong ký ức, hắn đã rất lâu rồi không được thấy.
Sắc trời của thành phố này luôn luôn hoặc là trắng sáng đến chói mắt, hoặc là âm u đến não nề.
Vu Sinh thở dài, tiện tay kéo rèm cửa sổ xuống, không buồn để ý đến màn đêm bên ngoài dường như lúc nào cũng u ám.
Nhặt rau, rửa rau, đun nóng chảo, cho dầu nguội, phi thơm hành thái rồi nhanh nhẹn đổ nguyên liệu vào nồi. Nghe tiếng xèo xèo trong chảo, Vu Sinh lại nghe thấy tiếng chương trình TV vọng ra từ ngoài cửa — thành phố kỳ quái này lại có đủ các kênh thu nhận thông tin bao gồm TV, điện thoại. Trong khoảng thời gian đầu, phần lớn những gì hắn biết về “Giới thành” này gần như đều thông qua việc xem TV và lướt tin tức trên điện thoại, và cho đến tận bây giờ, đây vẫn là một trong những con đường quan trọng để hắn tìm hiểu về “thế giới” này.
“Vu Sinh! Tiếng TV nhỏ quá! Chỉnh to lên giúp tôi với! Nhờ cậu đó!”
Ngoài cửa đột nhiên vang lên tiếng la oai oái của một cô gái, Vu Sinh giật nảy mình, tay run lên suýt nữa làm văng thức ăn ra ngoài.
Hắn suýt nữa thì quên mất bên ngoài còn có một Eileen.
Trước đây lúc hắn xào rau trong bếp, bên ngoài làm gì có ai nói chuyện!
“Đợi đấy!” Vu Sinh lớn tiếng đáp lại một cách không mấy khách khí, rồi không nhịn được lẩm bẩm, “...Cô ta đúng là chẳng khách sáo gì cả...”
Nhưng rất nhanh, hắn khẽ nhếch miệng, nở một nụ cười có phần bất đắc dĩ.
Thôi được, cũng tốt, coi như thêm chút “hơi người” cho căn phòng này, ít ra cũng có tiếng động.
Một lúc sau, Vu Sinh bưng đồ ăn nóng hổi ra, đặt bát đĩa lên bàn ăn, tiện tay vặn to âm lượng TV đối diện lên hai nấc, rồi quay lưng về phía TV ngồi đối diện với khung tranh của Eileen — bản thân hắn không có thói quen xem TV khi ăn, nhưng vẫn bật lên để có âm thanh nền, điểm này lại không tranh giành vị trí với Eileen, người chỉ có thể xem TV từ một góc cố định.
Eileen trong tranh ôm một con gấu bông, nghển cổ nhìn thức ăn trên bàn, mắt lúc thì liếc chương trình, lúc thì liếc bàn ăn, thì thầm: “Nhiều món ghê...”
“Toàn món thường ngày thôi,” Vu Sinh thuận miệng đáp, “Tôi khá thích nấu ăn.”
“Ồ.” Eileen đáp một tiếng, rồi lại ngoan ngoãn xem TV. Nhưng sau khi Vu Sinh bắt đầu ăn, cô lại nghển đầu liếc về phía bàn ăn, nín một lúc lâu, cuối cùng không nhịn được lên tiếng: “Cậu ăn một mình cho tôi xem à?”
Vu Sinh ngước mắt, huơ huơ đôi đũa trước khung tranh của Eileen: “Cô ăn một miếng không?”
Eileen trừng mắt, nhưng ngay sau đó lại cúi đầu, bắt đầu dỗi một mình.
“...Thôi được rồi, làm cho có lệ vậy.” Vu Sinh thấy bộ dạng của đối phương cũng thấy bất đắc dĩ, thở dài rồi lại vào bếp lấy một cái bát không, gắp một ít thức ăn từ bát mình vào, đưa tay đặt trước khung tranh của Eileen, “Chừa cho cô một phần nhé — coi như cô ngửi mùi thôi, dù sao cuối cùng vẫn là tôi ăn.”
Eileen nhíu mày nhìn bát cơm trước khung tranh, nghĩ một lúc thấy cũng được, liền nhảy từ trên ghế xuống, ghé sát vào mép khung tranh, khuôn mặt gần như chiếm hết nửa diện tích, nghiêm túc nhìn Vu Sinh: “Được rồi, cũng được — cảm ơn nhé, cậu cũng biết nghĩ cho người khác đấy chứ...”
Vu Sinh cúi đầu và một miếng cơm, lơ đãng ừ một tiếng, rồi ngẩng lên thì thấy Eileen chỉ lộ ra nửa người trong khung tranh, sau đó ánh mắt lại dừng trên bát cơm trước khung tranh, đột nhiên cảm thấy có gì đó không đúng...
Eileen không hề nhận ra điều gì bất thường, ngược lại còn thấy kỳ lạ khi Vu Sinh đột nhiên ngẩn người: “Cậu ngẩn ra cái gì đấy?”
Vu Sinh vội cúi đầu và thêm hai miếng cơm, rồi lại ngẩng lên nhìn Eileen —
Khung tranh đen kịt, nền đen kịt, chân dung cô gái búp bê, và một bát cơm đặt trước chân dung.
Cả cảnh tượng trông chẳng khác gì di ảnh.
Cơ mặt hắn giật giật vài cái, nhưng nín nhịn nửa ngày vẫn không dám nói ra liên tưởng trong lòng — không phải vì lý do gì khác, chủ yếu là Eileen chửi người rất khó nghe.
Việc đã đến nước này, chỉ có thể ăn cho xong bữa, hắn đành giả vờ như không có chuyện gì xảy ra, vội vã cắm đầu ăn lia lịa trong ánh mắt khó hiểu của Eileen, cố gắng không nhìn sang “vị” đang có “di ảnh” ở phía đối diện...
Một bữa cơm mà ăn cứ như đang cúng.
Mãi mới ăn xong bữa cơm, Vu Sinh lau miệng, vội vàng dọn hết bát đĩa trước khung tranh của Eileen, ném vào bồn rửa trong bếp, định bụng sáng mai dậy hãy rửa — chủ yếu là lưng vẫn còn rất đau, cúi người rửa bát trước bồn nước lúc này đối với hắn có chút quá sức.
Nhưng bát có thể không rửa, rác thì không thể không đổ, túi rác trong bếp mùa này không thể để qua đêm được — hắn nén cơn đau lưng dọn dẹp rác, xách túi đi ra cửa.
Eileen đang xem TV ngẩng đầu tò mò hỏi: “Này, muộn thế này rồi cậu còn đi đâu đấy?”
“Tôi ở nhà mình mà cũng phải báo cáo với cô à?” Vu Sinh bực bội đáp lại cô nàng búp bê trong tranh quá đỗi tự nhiên kia, nhưng vẫn giơ túi rác lên cho đối phương xem, “Tôi ra ngoài đổ rác.”
“À, vậy cậu về sớm nhé,” ánh mắt Eileen đã quay lại màn hình TV, “Nhà to thế này, một mình tôi sợ lắm, lỡ có trộm vào thì sao...”
Vu Sinh đảo mắt, thầm nghĩ cái nhà lớn âm u thế này, nếu thật sự có người vào mà lần đầu tiên thấy một bóng hình như ma lúc ẩn lúc hiện trong tranh, người bị dọa chết trước chắc chắn không phải là vị trong tranh kia, với tình trạng của Eileen, trộm vào nhà có khi còn phải gọi báo cảnh sát trước ấy chứ...
Nhưng những lời này không tiện nói thẳng trước mặt Eileen.
Vu Sinh lắc đầu, lẩm bẩm vài câu rồi đi ra cửa, thay giày xong liền đưa tay nắm lấy tay nắm cửa chính.
Hắn dùng chút sức, vặn, rồi đẩy ra.
Chẳng biết tại sao, hắn đột nhiên nhớ lại buổi sáng hai tháng trước, một buổi sáng bình thường, như mọi khoảnh khắc bình thường khác trong cuộc đời hắn.
Khi đó hắn cũng như bây giờ, đẩy cửa nhà ra, đi ra ngoài, rồi bước vào một thành phố quỷ dị to lớn đến ngạt thở, đến bây giờ vẫn chưa thể quay về —
Liên tưởng kỳ quái lóe lên trong đầu, Vu Sinh tự giễu cười lắc đầu, đẩy cửa bước ra ngoài.
Tiếng cành khô gãy vụn giòn tan phá vỡ sự yên tĩnh trong sơn cốc. Làn gió đêm lạnh lẽo cuốn theo một mùi mục nát tanh hôi đến bất an. Cái lạnh trong không khí khiến Vu Sinh, người chỉ mặc một chiếc áo mỏng, bất giác rùng mình. Sau đó, hắn mất vài giây để khởi động lại bộ não vừa ngừng hoạt động trong giây lát.
Hắn thấy mình đang đứng giữa một bãi đá vụn hoang tàn đổ nát. Xa xa trong bóng tối dường như là một khu rừng âm u, kỳ quái. Hai bên là núi cao sừng sững giữa trời đêm, tựa những gã khổng lồ câm lặng, hung tợn đang cúi nhìn xuống đáy thung lũng, mang lại một cảm giác áp bức nặng nề đến khó tả.
Vu Sinh cứng đờ người trong đêm lạnh, rồi từ từ quay đầu lại, nhìn về nơi mình vừa bước ra.
Một đống gạch ngói đổ nát hiện ra trước mắt, trông như một ngôi miếu hoang đã sụp đổ từ trăm năm trước. Một cánh cửa rách nát — có lẽ chỉ có thể gọi là nửa cánh cửa được dựng tạm trên khung cửa xiêu vẹo — đứng trơ trọi giữa đống phế tích. Gió đêm thổi qua, những tiếng rít gào trống rỗng vang lên từ cánh cửa vỡ và những kẽ đá.
Vu Sinh trừng mắt: “Đây là đâu ra thế này...”
Hắn cuối cùng cũng dần hiểu ra.
Cùng với hành động “mở cửa” của mình, chuyện đã xảy ra hai tháng trước lại lặp lại.
Hắn lại một lần nữa bị ném đến một nơi xa lạ.
Hơn nữa lần này còn tệ hơn hai tháng trước — “Giới thành” to lớn và kỳ quái kia tuy rất khác với “Giới thành” nơi hắn sinh ra và lớn lên, nhưng ít nhất cũng là một đô thị hiện đại có thể cho người ta sinh sống, nhưng tình hình lần này thì không ổn lắm.
Hắn bị ném tới một nơi hoang vu.
Trước mặt là rừng rậm, hai bên là núi non hiểm trở, sau lưng chỉ có một ngôi miếu hoang không biết đã sập từ bao giờ — Vu Sinh liếc qua cũng thấy nơi này mà không có dăm ba chục tên sơn tặc hay vài con yêu tinh cáo già thì đúng là phí cả địa hình...
Mà thứ duy nhất hắn có trong tay, là một túi rác nhà bếp vừa xách từ trong nhà ra...
Vu Sinh nghĩ ngợi, thầm chửi một câu tục tĩu.
Và ngay giây sau, ngay lúc những lời “tao nhã” đang tuôn trào trong lòng Vu Sinh, một giọng nói đột ngột vang lên trong đầu hắn —
“Vu Sinh! TV mất tín hiệu rồi! Khi nào cậu về thế?”