Tuệ Cầm, em yêu dấu của anh:
Không biết em ở Kim Lăng có còn mạnh khỏe không, anh cùng cha đã đến San Francisco mấy ngày trước. Suốt chặng đường đi, những gì anh chứng kiến không tiện kể tỉ mỉ trong thư cho em, chỉ là anh cảm thấy mình thật nhỏ bé và bất lực. Anh ngồi tàu thủy từ tỉnh Việt xuất phát, dọc đường qua sông Thơm.
Trên thuyền, người Hoa đông nhất nhưng lại là những kẻ buôn người cùng những thiếu nữ bị chúng lừa gạt. Đến San Francisco, chúng đem người ra cân như súc vật, tính tiền theo pound, khiến anh đau lòng và bất lực. Anh đã từng muốn vứt bút tòng quân, nhưng rồi chỉ có thể căm hận sự mềm yếu bất lực của chính mình.
Theo thời gian tính toán, đến khi em nhận được thư này thì chắc đã lên đường về tỉnh Việt. Cha dặn anh nhờ em chăm sóc tốt mẹ và chị cả. Chị hai đã qua đời, con bé Phân thì lạc đường. Sau khi lên thuyền, em nhất định phải giám sát chặt chẽ các em ấy, đừng tùy ý đi lại để tránh nhìn thấy những thiếu nữ bị lừa gạt mà đau lòng.
Minh Thanh tuy là con trai nhưng tính tình nhu nhược, không có chủ kiến gì, Minh Triết thì vốn quen hoang đường hồ đồ, nếu gặp chuyện lớn vẫn cần em để tâm hơn. Không biết anh cả bên ngoại hiện nay có tin tức gì chưa, em cũng đừng quá lo lắng, cha sớm đã sắp xếp người ở Kim Lăng tiếp ứng, tin rằng các em sẽ sớm đoàn tụ.
Mấy tháng nay, anh thường xuyên suy tư trên boong thuyền vào ban đêm. Tàu thủy rẽ sóng mà đi, sóng biển đập vào thân thuyền cồng kềnh phát ra tiếng vang mà anh nghe như từng tiếng gào thét. Mấy tháng nay, chỉ khi nhớ đến em thì anh mới vui. Trên biển tầm mắt rộng lớn, ngẩng đầu liền có thể thấy trời đầy sao, nhưng tất cả đều không bằng em rực rỡ. Anh càng ngày càng nhớ em hơn, cũng càng ngày càng yêu em hơn.
Anh đã mua một chậu hoa hồng em thích nhất, chỉ đợi tuyết đông tan chảy, xuân về hoa nở, đến khi em về, sẽ vì em mà khoe sắc.
Lý Minh Nhất, ngày 17 tháng 12
. . .
Tuệ Cầm yêu dấu của anh:
Tuần trước em gửi thư phàn nàn Minh Triết lại hoang đường hồ đồ khiến mẹ không vui, anh đã viết thư dạy dỗ thằng bé. Hắn vốn có ý tốt. Từ khi cha mất, mẹ vẫn luôn sầu muộn uất ức, Minh Triết dù luôn hồ đồ, nhưng dù sao ý tốt vẫn là tốt.
Anh tự ý bán đi bất động sản ở Vancouver, hiện nay tình hình trong nước đang rất tốt đẹp, anh cùng mấy người bạn đã góp hai mươi vạn đô la để ủng hộ kháng chiến. Những ngày này gia đình có lẽ sẽ gặp chút khó khăn, mong em đừng trách.
Khí hậu Vancouver dễ chịu, mùa đông dù lạnh nhưng mùa hè thực sự mát mẻ, cũng có rất nhiều người da trắng thực sự không giống ở San Francisco mà đối xử không thân thiện với người da vàng. Anh từng nói với mẹ nhiều lần, nhưng bà từ đầu đến cuối không muốn đến trước. Hiện nay việc học của em đã kết thúc, mong em cùng anh khuyên nhủ mẹ, khí hậu San Francisco thực sự không thích hợp để bà ở lại.
Đúng rồi, còn có một tin tức tốt, mấy ngày trước anh nhận được phương thức liên lạc của Margaret Mitchell, người mà em vẫn luôn sùng bái. Anh đã viết thư cho cô ấy, tin rằng sẽ sớm có hồi âm.
Hôm nay là đêm Thất Tịch, đáng tiếc anh không thể ở bên cạnh em. Những năm này chúng ta lại thật sự giống như Ngưu Lang Chức Nữ, chỉ có thể một năm gặp nhau một lần. Anh trồng rất nhiều hoa, đáng tiếc em không thể tận mắt nhìn thấy.
Nếu như những bông hoa này có thể cùng chim Ô Thước dựng thành một cây cầu đưa anh đến bên cạnh em, anh định ngày ngày trồng hoa, chẳng làm gì khác. Đáng tiếc, anh không thể chính miệng kể ra nỗi nhớ của anh dành cho em, chỉ có thể viết cho em trong thư.
Mỗi lần anh nhìn thấy cây hoa hồng mình trồng, anh lại cảm thấy như nhìn thấy em. Tuệ Cầm, cả đời này anh chỉ yêu mình em, em có biết không?
Lý Minh Nhất, ngày 7 tháng 7 âm lịch
. . .
Chồng yêu Minh Nhất:
Hôm nay là đêm Thất Tịch, nếu không phải mẹ nhắc đến em cũng sẽ không phát hiện, vợ chồng mình không ngờ đã xa cách hơn mười ngày. Khoảng thời gian này, rất nhiều việc vặt vãnh cứ dồn dập, bận rộn đến nỗi khó mà nhận ra thời gian trôi đi.
Đoạn thời gian trước nghe nói tình hình trong nước tốt đẹp, mọi người đều phấn chấn. Em cùng mẹ sau khi bàn bạc đã quyết định quyên toàn bộ tiền tiết kiệm trong nhà, mong anh đừng trách. Em tìm được một công việc mới, tiền lương dù không cao nhưng đủ để trang trải cuộc sống, anh không cần chuyển tiền nữa, đừng quá mệt mỏi, hãy giữ gìn sức khỏe.
Sức khỏe của mẹ gần đây không tốt, nửa đêm thường ho mà tỉnh giấc, lại thường nhắc đến chị cả. Mỗi lần nhắc đến chuyện chị cả treo cổ tự tử đều đau buồn không kìm được, cuối cùng phải khóc nức nở mấy trận. May mà Minh Triết cuối cùng cũng hiểu chuyện, thỉnh thoảng lại đi chọc mẹ vui vẻ, cũng không còn gây phiền toái khắp nơi nữa. Dù hiệu quả không như mong muốn, nhưng cũng khiến em an lòng phần nào.
Khi anh không ở bên cạnh, thời gian luôn trôi qua đặc biệt nhanh. Em vốn định kể cho anh nghe nỗi nhớ trong lòng, nhưng bút dừng trên giấy lại không viết ra được chữ nào. Có lẽ em không giỏi viết, chỉ khi anh ở trước mặt em thì em mới có thể nói ra. Xem thời gian thì anh cũng sắp về rồi, em rất nhớ anh.
Dì Lưu ở phố người Hoa muốn về nước, con trai út của bà ấy tử trận, bà ấy muốn trở về nhận xác. Bà ấy nói không thể để con trai út của bà ấy trở thành một cô hồn dã quỷ không có cả phần mộ. Em cũng muốn về nước, tro cốt của chị cả và cha vẫn còn để ở nhà chờ chúng ta về nước an táng.
Anh trai và bảy cháu trai của em đến nay vẫn bặt vô âm tín, biết rõ đời này e rằng khó gặp lại, nhưng trong lòng em vẫn còn chút hy vọng hão huyền. Em thường xuyên nghĩ, nếu như họ vẫn còn sống ở đời, cách rộng lớn Thái Bình Dương, làm sao có thể tìm thấy em đây?
Chỉ mong chiến tranh sớm ngày kết thúc, mong trời phù hộ Trung Hoa!
Tái bút: Em yêu anh.
Giang Tuệ Cầm, ngày 7 tháng 7 âm lịch
. . .
Minh Nhất:
Mẹ đã mất.
Từ tháng trước anh đi rồi, sức khỏe của mẹ vẫn không tốt. Bác sĩ Tào nói mẹ nhớ nhà mà sinh bệnh, nội tạng suy kiệt, thuốc thang khó chữa. Em vốn định viết thư để anh trở về, nhưng mẹ không chịu, giấu thư của em đi đốt, không muốn để anh lo lắng.
Minh Thanh ở Châu Âu, Minh Triết ở New York, anh lại ở Vancouver. Trong nhà không còn tiếng cười, chỉ còn một mình em, lại thêm một hũ tro cốt. Mẹ trước khi mất luôn nói nhớ nhà, muốn về Bắc Bình. Em cũng muốn về Bắc Bình. Trên báo chí nói, Nhật Bản sắp đầu hàng, chiến tranh cuối cùng phải kết thúc, chúng ta cuối cùng có thể về nhà. Đáng tiếc mẹ không thể cầm cự thêm chút thời gian, không thể trở về tận mắt nhìn thấy thành Bắc Bình. Bà trước khi mất, dặn chúng ta sau khi về nước hãy chôn tro cốt của bà ở sân nhà cũ, nếu như nhà cũ vẫn còn.
Chúng ta về nhà đi.
Giang Tuệ Cầm, ngày 5 tháng 12.