Kiếp trước, Niên Khinh Nhân từng đọc tin tức trên mạng về một số "tử trạch" (otaku chết dí trong nhà) cấp độ cuối ở Nhật Bản.
Những "tử trạch" cấp độ cuối này, sở dĩ gọi là cuối, không phải vì họ quá đam mê thế giới 2D, độ "trạch" quá cao, mà vì những người này ba bốn mươi năm chưa từng bước chân ra khỏi cửa nửa bước.
Hiện tượng này không phải cá biệt. Theo một số điều tra Niên Khinh Nhân từng xem kiếp trước, ở Nhật Bản có khoảng gần 540.000 người được gọi là "Hikikomori" (Hội chứng sống ẩn dật). Họ ở lì trong nhà vài năm thậm chí vài chục năm không ra ngoài, không giao tiếp với bất kỳ ai ngoài người thân, tự ẩn mình khỏi đời sống xã hội, nên được gọi là "Hikikomori".
So với nhóm người cũng không làm việc, không giao tiếp xã hội được gọi là "NEET", và nhóm người thực sự đam mê văn hóa 2D là "Otaku", thì "Hikikomori" có phạm vi bao phủ rộng hơn, tồn tại rộng rãi trong nhóm người từ 15-39 tuổi. Không giống như "NEET" chỉ những thanh niên vô công rồi nghề, hay "Otaku" chỉ những người thích 2D.
Những người được gọi là "Hikikomori" này, thời gian "ẩn dật" trung bình lên tới bảy năm, đa số là vì gặp vấn đề trong quan hệ giao tiếp xã hội, gây ra tổn thương tâm lý nên không muốn bước chân vào xã hội nữa. Điểm này hoàn toàn khác với "NEET" là do hệ thống phúc lợi xã hội tốt nên vô công rồi nghề.
Trong những bài báo Niên Khinh Nhân đọc kiếp trước, tên "tử trạch" cấp độ cuối bốn mươi năm không ra khỏi nhà, thậm chí mất cả khả năng ngôn ngữ kia, chính là vì năm chín tuổi bị bắt nạt ở trường học, không muốn đối mặt với xã hội, từ đó ở lì trong nhà, hơn bốn mươi năm chưa từng bước chân ra khỏi cửa. Ngay cả khi người mẹ chăm sóc hắn qua đời, thi thể thối rữa trong nhà, hắn cũng chỉ dùng chăn trùm lên xác mẹ, đồng thời bịt mũi mình lại, cứ thế tiếp tục ở trong nhà, không làm gì cả. Mãi đến vài ngày sau, người em gái đến thăm mẹ mở cửa vào, mới phát hiện mẹ đã qua đời mười mấy ngày, gọi điện báo cảnh sát đến xử lý thi thể.
Còn một tên "tử trạch" cấp độ cuối khác hơn ba mươi năm chưa từng bước ra khỏi cửa, ngay cả máy ảnh kỹ thuật số, máy tính và các sản phẩm điện tử hiện đại là gì cũng không biết, cũng tương tự vì tổn thương tâm lý thời đi học mà không muốn bước vào xã hội nữa.
Những người thuộc nhóm Hikikomori này thực ra rất đáng thương. Nếu là người sau khi tốt nghiệp ra trường bước vào xã hội mới vì vấn đề quan hệ giao tiếp mà từ chối bước vào xã hội lần nữa, có lẽ còn có thể vực dậy, thông qua tư vấn tâm lý chữa lành tổn thương đã qua. Nhưng những người gặp vấn đề tâm lý nghiêm trọng từ thời đi học, nhất là tiểu học mà chọn cách trốn trong nhà, không muốn đối mặt với xã hội, thì cho dù họ có thể khắc phục vấn đề tâm lý của mình, vẫn không có khả năng đứng vững trong xã hội.
Năm trăm bốn mươi nghìn người đối với tổng dân số Nhật Bản tuy không phải con số quá lớn, nhưng vẫn là một vấn đề xã hội nghiêm trọng. Hơn nữa năm trăm bốn mươi nghìn người tưởng chừng không nhiều, nhưng vẫn là một quần thể rất lớn, những vấn đề xã hội do nhóm người quanh năm ở lì trong nhà không muốn ra ngoài, không muốn hòa nhập xã hội này mang lại, càng không thể coi thường.
Vào năm 2018 kiếp trước của Niên Khinh Nhân, chính phủ Nhật Bản đã bắt đầu coi trọng nhóm người này, nhưng ở năm 1997 hiện tại, đối với nhóm người như Hikikomori, dù là xã hội Nhật Bản hay chính phủ Nhật Bản, đều chưa có nhận thức và hiểu biết, càng đừng nói đến chuyện giải quyết vấn đề xã hội này.
Nếu lấy đề tài này viết một cuốn tiểu thuyết miêu tả về Hikikomori, để nhóm người xã hội này được phát hiện sớm hơn, để nhiều người biết và hiểu về sự tồn tại của nhóm người này, đồng thời giúp đỡ họ, chữa trị vấn đề tâm lý cho họ, để họ có thể tái hòa nhập xã hội, đây có lẽ là một việc rất có ý nghĩa.
Suy nghĩ một hồi, Niên Khinh Nhân cảm thấy viết một cuốn tiểu thuyết phản ánh vấn đề xã hội như vậy dường như cũng là một ý tưởng không tồi.
Tính kỹ lại, Niên Khinh Nhân phát hiện mình tuy đã viết mấy cuốn tiểu thuyết, nhưng chưa có cuốn nào phản ánh vấn đề thực tế xã hội. *Tôi đến từ 2018*, *Thoát khỏi tổ ong*, *Hồi kết của Heisei* ba cuốn này đều là tiểu thuyết khoa học viễn tưởng, *Cánh Cửa Sinh Tử* là tác phẩm văn học nghiêm túc thuần túy, *Nhật ký Kim Lăng* là tiểu thuyết đề tài lịch sử, gần như đều không liên quan đến thực tế xã hội.
Đã chưa viết bao giờ, thì cuốn tiểu thuyết tiếp theo viết về vấn đề thực tế xã hội, dường như cũng được?
Nghĩ vậy, Niên Khinh Nhân liền đưa ra quyết định.
Đã có đề tài dâng tận miệng, vậy viết một cuốn tiểu thuyết phản ánh cuộc sống của Hikikomori để kêu gọi xã hội quan tâm đến Hikikomori, đối với Niên Khinh Nhân mà nói, cũng là một việc rất đáng làm.
Tuy nhiên dù đã quyết định viết đề tài này, nhưng cuốn tiểu thuyết này nên viết thế nào, viết những nội dung gì, vẫn cần Niên Khinh Nhân lên kế hoạch kỹ lưỡng.
Cũng may miêu tả về một nhóm người không mấy ai biết đến như Hikikomori không cần tra cứu lượng lớn tư liệu như khi Niên Khinh Nhân viết *Cánh Cửa Sinh Tử*. Đối với Niên Khinh Nhân, đề tài này tuy không dễ bắt tay vào làm, nhưng cho dù không có nhiều tư liệu, cũng không phải quá khó viết.
Bởi vì Niên Khinh Nhân kiếp trước, thực ra cũng là một người không hay ra ngoài.
Là tác giả mạng, phần lớn thời gian của anh thực ra đều dành trước máy tính, cộng thêm mạng internet và dịch vụ chuyển phát nhanh tiện lợi, anh thậm chí hoàn toàn có thể không bước chân ra khỏi cửa vẫn đáp ứng được mọi nhu cầu của mình. Chuyện ở lì trong nhà thời gian dài không giao tiếp mặt đối mặt với người khác, đối với Niên Khinh Nhân kiếp trước cũng không phải chưa từng trải qua.
Cho nên đối với một số suy nghĩ và trạng thái sống của Hikikomori, Niên Khinh Nhân tự thấy mình vẫn khá hiểu.
Đương nhiên xã hội Nhật Bản năm 1997 và xã hội Trung Quốc năm 2018 chắc chắn không giống nhau. Niên Khinh Nhân thực sự muốn viết tốt đề tài này, vẫn cần thu thập một số tư liệu, đồng thời tìm một số Hikikomori thực sự để tìm hiểu tình hình, nếu có thể, được phỏng vấn họ thì càng tốt.
Nghĩ đến những điều này, Niên Khinh Nhân không khỏi có chút nhớ những ngày Komatsu Hisaya đi theo bên cạnh. Là một trợ lý, cậu ta thực sự rất đạt chuẩn, không chỉ có thể hoàn thành viên mãn công việc mình giao phó, còn có thể sắp xếp những thứ mình cần đâu ra đấy. Khi không có nhu cầu gì có thể không cảm thấy, nhưng hiện tại khi có nhu cầu, Niên Khinh Nhân không khỏi có chút nhớ người tùy tùng có năng lực làm việc xuất sắc này.
Tuy nhiên Niên Khinh Nhân không hề có ý định gọi Komatsu Hisaya về. Đối với hành vi như phản bội của cậu ta, Niên Khinh Nhân hoàn toàn không thể chấp nhận và dung thứ.
Nhưng bên cạnh không có một trợ thủ có thể giúp mình xử lý các loại công việc, đối với Niên Khinh Nhân mà nói, lại vô cùng bất tiện. Như việc thu thập tư liệu, liên hệ đối tượng phỏng vấn này, nếu có thể có một trợ lý tháo vát, thì quả là tuyệt vời, có thể giúp anh bớt đi bao nhiêu việc.
Nghĩ đến đây, Niên Khinh Nhân bỗng cảm thấy, trước khi mình bắt đầu viết sách, có lẽ nên đi tuyển một trợ lý có năng lực xuất sắc trước đã.