Đoàn tàu dừng lại, Lâm Dạ chọn một toa cách xa những xúc tu kia để lên xe. Sau khi lên tàu, hắn dán mắt vào toa xe bị ô nhiễm đằng xa, nếu những xúc tu đó có động tĩnh gì, hắn sẽ xuống xe ngay lập tức. Thực ra hắn có thể đợi chuyến sau, thậm chí đợi nhiều chuyến cho đến khi gặp được một đoàn tàu hoàn toàn an toàn. Nhưng còn một khả năng khác: theo thời gian, những thứ dị thường trên tàu sẽ ngày càng nhiều hơn. Vì vậy, Lâm Dạ không chần chừ nữa.
Thấy đám xúc tu không có động tĩnh, Lâm Dạ tìm một chỗ ngồi gần cửa. Đoàn tàu này trông không khác gì tàu điện ngầm bình thường, chỉ là bảng điện tử phía trên cửa xe chỉ hiển thị ga hiện tại, không có ga tiếp theo.
Ga hiện tại: [Bệnh viện tâm thần].
Một lát sau, loa phát thanh vang lên tiếng chuông cảnh báo chói tai. Khi tiếng chuông dứt, cửa xe tự động đóng lại, đoàn tàu chậm rãi khởi động. Ngay khi tàu vừa chạy, một người đàn ông mặc đồng phục nhân viên tàu, gương mặt nở nụ cười cứng đờ, đột ngột xuất hiện trước mặt Lâm Dạ.
Nhân viên tàu đưa bàn tay đeo găng trắng về phía Lâm Dạ. Hắn rùng mình, tinh thần lực mạnh mẽ đang cảnh báo rằng kẻ trước mặt cực kỳ nguy hiểm. Lâm Dạ hiểu ý đối phương, nhân viên tàu xuất hiện là để soát vé. Vấn đề là, hắn nên đưa tấm vé nào?
Lâm Dạ có ba tấm vé với các điểm đến: [Túi dạ dày], [Yên tĩnh chi địa] và [Tử địa]. Có nhân viên tàu ở đây, sau khi đưa vé, rất có thể hắn chỉ được xuống ở ga tương ứng và phải tìm vé khác ở ga đó mới có thể lên tàu lại. Lâm Dạ loại bỏ ngay [Tử địa] vì cái tên quá nguy hiểm. Suy nghĩ nửa giây, hắn đưa tấm vé [Yên tĩnh chi địa] cho nhân viên tàu. Gã cầm lấy, nhìn lướt qua rồi thu vé quay người đi thẳng. Sau vài bước, gã biến mất.
Ngay khi nhân viên tàu biến mất, Lâm Dạ chợt thấy lớp kính đối diện khẽ động đậy. Hắn tập trung nhìn kỹ, phát hiện thứ đang động không phải kính, mà là một lớp màng thịt màu đỏ sẫm đang sinh trưởng trên đó. Lúc này Lâm Dạ mới nhận ra, cánh tay phải của mình đã hết đau.
Hắn đột ngột bật dậy khỏi ghế, chiếc áo tù màu cam bị xé rách, một lớp màng thịt dính chặt vào áo và da thịt bị bỏ lại trên ghế.
“Mẹ kiếp, từ lúc nào thế?!” Lâm Dạ nhìn bàn tay trái máu thịt be bét vì bị lột mất một lớp da. Cho đến tận lúc này, hắn vẫn không cảm thấy tay trái có vấn đề gì, không đau đớn, cũng không ảnh hưởng đến cử động. Không chỉ tay trái, tất cả phần da hở phía sau lưng, cổ và gáy của hắn đều bị lột mất một lớp, dính lại trên ghế. Nếu nhìn kỹ, có thể thấy trên vết thương đang mọc ra một lớp lông đỏ nhỏ li ti nhung nhúc.
Lâm Dạ vội vàng rời khỏi toa xe đang dần tối tăm này. Lớp màng thịt và xúc tu bao phủ toa xe không ngăn cản hắn, nhưng khi hắn chạy về phía trước, màng thịt cũng lan theo, ăn mòn các toa tiếp theo. Thấy vậy, Lâm Dạ đột ngột dừng lại. Ngay khi hắn dừng bước, sự ăn mòn của màng thịt cũng ngừng lại.
“Là mình đang mang theo nó ăn mòn các toa khác sao?”
Khi mức độ ăn mòn trong toa tăng dần, từng sợi xúc tu quấn lấy cơ thể Lâm Dạ, định kéo hắn vào trong màng thịt. Hắn đành phải mang theo sự ô nhiễm tiến vào toa sau, tiếp tục thu hẹp không gian sinh tồn của mình. Ngay khi Lâm Dạ lây nhiễm đến toa thứ bảy, loa phát thanh vang lên:
[Sắp đến ga: Vườn cây. Quý khách xuống tàu xin chuẩn bị sẵn sàng.]
Đoàn tàu giảm tốc độ. Lâm Dạ nhìn ra sân ga, nơi đó đã bị bao phủ bởi hàng loạt thực vật với hình thù kỳ quái. Hắn cẩn thận quan sát các chi tiết kiến trúc và so sánh với lối vào ban đầu, kết luận rằng đây không phải ga hắn cần tìm. Hơn nữa, dù có là ga đó, Lâm Dạ cũng không nghĩ mình có thể xuống tàu thành công vì tấm vé hắn đưa cho nhân viên tàu ghi là [Yên tĩnh chi địa].
Lâm Dạ tiếp tục đổi toa. Nếu thời gian giữa các ga không đổi và tốc độ ô nhiễm không tăng, số toa còn lại vẫn đủ để hắn đi qua hai ga nữa. Khi đổi toa, hắn chợt thấy một tấm vé đen kịt dính trên cành của một cái cây ngay sát cửa sổ toa xe. Nhưng vì mặt sau của vé hướng về phía tàu nên hắn không đọc được tên ga. Không hành động hấp tấp, Lâm Dạ ghi nhớ vị trí tấm vé đó. Hắn vẫn chưa tiêu tốn lượt mô phỏng nào, không phải là không có khả năng hoàn thành nhiệm vụ trong một lần.
Một lát sau, tiếng chuông chói tai lại vang lên, cửa đóng, tàu chạy. Có lẽ vì Lâm Dạ đã đưa vé nên lần này nhân viên tàu không xuất hiện. Màng thịt tiếp tục ăn mòn, Lâm Dạ cố gắng trụ lại mỗi toa cho đến khi không thể chịu nổi mới đổi sang toa tiếp theo, nhưng số toa sạch không còn nhiều. Khi màng thịt lây nhiễm đến sáu toa cuối cùng, loa lại vang lên:
[Sắp đến ga: Tử địa. Quý khách xuống tàu xin chuẩn bị sẵn sàng.]
Đoàn tàu giảm tốc. Lâm Dạ nhìn ra ngoài. Sân ga hoàn toàn biến mất, thay vào đó là một khoảng không sâu hun hút không thấy đáy, bên trong trống rỗng không có gì cả. Lúc này Lâm Dạ chỉ biết cầu nguyện đây không phải ga mình cần tìm, bằng không nhiệm vụ này coi như bế tắc.
Tiếng chuông vang lên, cửa đóng, tàu chạy. Do thời gian vận hành giữa hai ga này khác biệt, tính toán trước đó của Lâm Dạ bị sai lệch, hiện tại chỉ còn năm toa chưa bị màng thịt ăn mòn. Hắn đành phải kéo dài thời gian ở mỗi toa. Khi bước vào toa cuối cùng, toàn thân Lâm Dạ đã mọc đầy lông đỏ nhung nhúc, không còn một miếng da nào nguyên vẹn.
Màng thịt bắt đầu lan tràn ở toa cuối. Lâm Dạ dán chặt vào cửa xe, không ngừng xé bỏ những xúc tu trên người, nhưng hàng loạt xúc tu khác vẫn liên tục cắm rễ và sinh trưởng trong cơ thể hắn. Lâm Dạ dần mất quyền kiểm soát các bộ phận cơ thể. Ngay khi hắn sắp hoàn toàn mất trí, loa vang lên:
[Sắp đến ga: Yên tĩnh chi địa. Quý khách xuống tàu xin chuẩn bị sẵn sàng.]
Đoàn tàu giảm tốc. Lâm Dạ gian nan vùng vẫy, hắn phải thoát khỏi đống màng thịt này mới có thể xuống tàu. Tàu dừng, cửa mở, Lâm Dạ bò lê lết ra sân ga, nằm vật vã như một con sâu róm. Trong lúc vặn vẹo, các bộ phận trên cơ thể hắn liên tục phát nổ cục bộ, dịch lỏng màu vàng nâu có tính ăn mòn phun ra tung tóe, hủ thực mặt sân ga. Lâm Dạ không còn ý thức được chuyện gì đang xảy ra, vẫn quờ quạng đống màng thịt không còn tồn tại. Sau một cơn co giật dữ dội, đầu hắn nổ tung.
[Số lần mô phỏng còn lại: 9]