Trên một đại lục vô danh, một ngày nọ, bầu trời trong xanh vạn dặm, không một gợn mây, không một cơn gió. Mặt trời rực rỡ trên cao, tỏa ánh hào quang vô tận.
Bỗng nhiên, từ trên không trung xuất hiện một vật thể hình tròn kỳ lạ, không rõ từ đâu tới, đột ngột hiện ra như vừa xuyên qua không gian. Nó mang theo tốc độ cực lớn, lao thẳng xuống ngọn núi phía dưới, phát ra âm thanh "ô ô" quái dị.
Thông thường, vật thể từ trên trời rơi xuống sẽ kéo theo vệt khói dài, gào thét dữ dội, gây chấn động cả một vùng.
Nhưng vật thể này chỉ phát ra tiếng động trong khoảnh khắc ngắn ngủi, rồi "phốc phốc" một tiếng, cắm sâu vào vách núi đá, biến mất không dấu vết.
Thời gian diễn ra quá nhanh, không một sinh vật nào kịp phản ứng. Ngay cả những con chim gần đó cũng không kịp cất cánh.
Sau đó, lũ chim hoảng sợ bay lên không trung, lượn vài vòng rồi lại sà xuống, tiếp tục công việc thường ngày, dường như không hề hay biết trên đại lục này vừa xuất hiện một vật thể thần bí.
Và không biết bao nhiêu năm sau, khi biển cạn đá mòn, vật đổi sao dời, ngọn núi kia sạt lở, biến thành sườn dốc. Nhiều nơi trở thành bình địa, dần dần có người đến sinh sống. Thậm chí, một số người còn định cư quanh sườn dốc này. Liệu vòng tròn thần bí kia sẽ mang đến câu chuyện đặc sắc gì?
Trương Tiểu Hoa rất hạnh phúc, trên mặt lộ rõ vẻ hạnh phúc.
Ánh mắt cậu nóng rực nhìn chằm chằm vào mảnh đất hoang trước mặt, như thể đó là một miếng thịt ba chỉ thơm ngon.
Thực ra, gọi là đất hoang cũng không bằng gọi là vùng đồi núi. Bởi vì mảnh đất này nằm ở lưng chừng sườn núi. Chỉ có điều, độ dốc khá thoải, có thể khai khẩn được khoảng bốn phần đất mà thôi. Nhưng chính mảnh đất này là do cha của Trương Tiểu Hoa, Trương Tài, vất vả chạy vạy, nài nỉ tộc trưởng gần hai tháng mới có được. Trương Tiểu Hoa cũng biết, trong thôn có rất nhiều núi hoang, nhưng lại rất ít nơi có thể trồng trọt được. Vì vậy, mọi người đều muốn tìm kiếm những vùng đất có thể sản xuất lương thực bên ngoài những mảnh ruộng hiện có.
Những người khác trong thôn thường tìm đến những vùng đất hoang gần bờ sông. Còn nhà cậu vì không có tiền "bôi trơn" tộc trưởng, nên đành phải nhìn xa hơn, tìm đến những nơi mà người khác không muốn. Đông tìm tây kiếm, cuối cùng cũng tìm được mảnh đất này.
Trương Tiểu Hoa sống ở thôn Quách Trang. Xung quanh thôn là bốn bề núi non bao bọc. Những ngọn núi này cũng không cao, gọi là đồi núi thì phù hợp hơn. Một con sông lớn chảy qua đầu thôn. Trên sông có một chiếc cầu nhỏ nối liền con đường nhỏ sang các thôn lân cận. Quách Trang có khoảng hơn bốn mươi hộ dân, một nửa trong số đó mang họ Quách. Đây là một gia tộc nhỏ, sống ở trung tâm thôn. Những người khác sống rải rác xung quanh thôn. Người nông thôn rất chất phác, nhưng cũng có những toan tính riêng. Phần lớn công việc của Quách Trang đều do tộc trưởng Quách gia chủ trì. Tuy sống trong cùng một thôn, nhưng dù sao cũng khác dòng họ. Tộc trưởng xử lý công việc không tránh khỏi việc thiên vị cho người trong tộc. Những vị trí tốt trong thôn, những mảnh ruộng màu mỡ bên ngoài thôn phần lớn đều nằm trong tay những người họ Quách. Bất quá, dù sao cũng là láng giềng tối lửa tắt đèn có nhau, tuy những chuyện nhỏ nhặt như lông gà vỏ tỏi không ngừng xảy ra, nhưng những tranh chấp lớn thực sự chưa từng xuất hiện ở Quách Trang nhỏ bé này. Mọi người ở Quách Trang cảm thấy mình đang sống một cuộc sống điền viên nơi chốn đào nguyên.
Mẹ của Trương Tiểu Hoa, Quách Tố Phỉ, là người Quách Trang, xem như "cành vàng lá ngọc" của Quách gia. Gia đình bà cũng từng "huy hoàng" một thời. Nhưng đến đời bà, ngoài Quách Tố Phỉ ra, gia đình không có thêm một đinh nam nào. Hơn nữa, ông ngoại của Trương Tiểu Hoa, Quách Sơn, lại muộn đường con cái. Đến khi con gái đến tuổi cập kê, ông cũng đã xế chiều. Vì phụng dưỡng cha mẹ, Trương Tài, cha của Trương Tiểu Hoa, mới đến ở rể nhà Quách gia.
Nói đến mức độ giàu có của một gia đình nông thôn, phần lớn đều liên quan đến sức lao động trong nhà. Quách Sơn không có con trai. Trước khi sinh Quách Tố Phỉ, ông đã muốn nhận một đứa con trai của người thân thích làm con nuôi, nhưng vì nhiều lý do khác nhau mà không thành. Gia đình chỉ do một mình Quách Sơn gánh vác, gia cảnh bần hàn là điều dễ hiểu. Trương Tài cũng không phải là người chịu thua kém. Sau khi đến nhà Quách gia, anh là một người giỏi giang trong việc đồng áng. Về phương diện tăng cường sức lao động cho gia đình, anh còn vượt xa nhạc phụ Quách Sơn. Một năm sau khi kết hôn, Quách Tố Phỉ mang thai và sinh con, cho Quách Sơn thêm một đứa cháu ngoại, đặt tên là Trương Tiểu Long. Quách Sơn nhìn thấy cháu ngoại ra đời, rất vui mừng. Ngay khi cả nhà đang mong chờ một tương lai tươi sáng, Quách Sơn lại vất vả lâu ngày sinh bệnh, một bệnh không dậy nổi...
Bệnh tật đối với một gia đình nghèo khó, không thể nghi ngờ là một tai họa giáng xuống đầu. Trương Tài vì chữa bệnh cho nhạc phụ, đã bán sạch tất cả những thứ đáng giá, nhưng vẫn không thể cứu vãn được tính mạng của Quách Sơn như ngọn đèn trước gió. Khi Trương Tiểu Long hơn hai tuổi, ông đột ngột qua đời. Điều khiến Quách Sơn có thể yên lòng nhắm mắt chính là, đứa cháu ngoại thứ hai của ông cũng sắp chào đời. Vì thế, Quách Sơn đã đặt tên cho đứa bé trước khi qua đời. Nếu là con trai thì gọi là Trương Tiểu Hổ, nếu là con gái thì gọi là Trương Tiểu Hoa. Sau khi Quách Sơn qua đời, sức khỏe của mẹ vợ Trương Tài cũng ngày càng sa sút. Cũng may Trương Tiểu Hổ ra đời, phần nào xoa dịu nỗi đau buồn của bà, giúp cả nhà giữ được cuộc sống bình yên.
Cuộc sống của người nông dân, không gì khác ngoài việc xuống ruộng làm việc, về nhà ăn cơm. Mệnh căn của họ là đất đai. Trước kia, nhà họ Quách ít người, đất đai không được sử dụng hết. Theo Trương Tiểu Long, Trương Tiểu Hổ lớn lên, Trương Tài vẫn lo lắng về việc trồng trọt. Ban đầu, anh cùng vợ Quách Tố Phỉ dẫn Trương Tiểu Long, ôm Trương Tiểu Hổ đến nhà tộc trưởng dập đầu thỉnh an, nhờ vào chút tình nghĩa với Quách Sơn, xin được một ít ruộng gần bờ sông, xem như giải quyết được "cơn khát" đất đai.
Trương Tiểu Hoa ra đời khi anh trai cả của cậu bảy tuổi. Lúc đó, trong nhà đã có hai người có thể lao động. Tình hình nghèo khó của gia đình phần nào được cải thiện. Nói đến việc Trương Tiểu Hoa ra đời, cũng có chút màu sắc thần kỳ. Vốn dĩ thời tiết đã khô hạn hơn hai tháng, nhưng vào đêm Tiểu Hoa chào đời, đột nhiên đổ mưa to. Lượng mưa trên núi tăng lên dữ dội, con sông nhỏ bên ngoài thôn suýt chút nữa đã tràn qua cầu nhỏ. Cảnh tượng thật đáng sợ. Mà Quách Tố Phỉ khi sinh Tiểu Hoa, lại nhìn thấy đầy trời tơ bông. Vì vậy, Trương Tài đặt rất nhiều kỳ vọng vào Tiểu Hoa. Thậm chí, khi đặt tên cho con, anh còn kính cẩn mời thầy đồ trong thôn tham khảo, đặt rất nhiều cái tên như Trương Chấn, Trương Vũ, Trương Học Hữu... Nhưng chọn tới chọn lui, anh hoa cả mắt, không biết cái nào tốt hơn. Cuối cùng, nghĩ đến đầy trời hoa vũ, nghĩ đến người cha đã khuất, Quách Tố Phỉ quyết định đặt cho Trương Tiểu Hoa một cái tên mà ai cũng chê, mặc dù Trương Tiểu Hoa là một cậu bé chính hiệu.
Lúc này Tiểu Hoa đã mười hai tuổi. Trẻ con nhà nông luôn trưởng thành sớm. Từ mấy năm trước, Tiểu Hoa đã theo cha và hai anh trai bận rộn với công việc đồng áng. Trương Tài không phải là không muốn cho bọn trẻ đến trường học đọc sách biết chữ, để lớn lên có thể hiểu biết chữ nghĩa, mưu cầu công danh. Nhưng Quách Trang là một thôn nhỏ, trong tộc cũng không có ai học hành thành đạt, không đủ khả năng để duy trì một ngôi trường nhỏ. Trường học ở thôn bên cạnh lại thuộc về một gia tộc lớn khác, thu phí đối với trẻ em Quách Trang cũng rất cao. Tiểu Long và Tiểu Hổ thì không cần phải bàn, lúc đó trong nhà nghèo khó, Trương Tài cũng có tâm mà lực bất tòng tâm. Tiểu Hoa lúc nhỏ cũng được đưa đến trường học vài ngày, nhưng theo lời của thầy đồ, tư chất của Tiểu Hoa ở trường học chỉ ở mức trung bình. Cố gắng hết sức thì cũng chỉ đạt đến trình độ biết chữ, muốn xuyên tạc chơi chữ giành công danh, e rằng chỉ là trăng trong nước. Trương Tài sờ soạng túi tiền, nhìn lại Tiểu Hoa mày rậm mắt to, cũng liền từ bỏ hy vọng hão huyền, đưa con trở về Quách Trang, an phận làm người nông dân. Ngược lại, mẹ của Tiểu Hoa dường như vẫn còn nhớ rõ điềm lành khi Tiểu Hoa ra đời, thỉnh thoảng nhờ những người trẻ tuổi biết chữ trong thôn dạy Tiểu Hoa học một ít. Mặc dù Tiểu Hoa thích theo sau các anh lo liệu việc nhà nông, nhưng sự thúc ép của mẹ cũng giúp cậu học được không ít chữ, có thể đọc được một ít, xem như người biết chữ trong nhà. Phàm là những chuyện liên quan đến chữ nghĩa đều do Trương Tiểu Hoa lo liệu.
Hôm nay là ngày đầu tiên Trương Tiểu Hoa độc lập cày ruộng. Cha cậu hôm qua đã nói với cậu rồi, mảnh đất này là của cậu, là bát cơm của riêng cậu. Tuy bây giờ nó vẫn còn là một mảnh đất hoang, không có bất kỳ dấu hiệu nào cho thấy có thể trồng trọt được, nhưng Tiểu Hoa nhớ rõ một người thư sinh trong thôn đã từng nói, "Đã có mục tiêu là có thể bắt đầu, đã có bắt đầu, là thành công một nửa!" Đã có thành công, thì con đường đến với hy vọng của bạn sẽ không còn xa nữa. Mà hy vọng của Tiểu Hoa, chính là được thỏa thích ăn một miếng thịt ba chỉ
Tháng mười một, trời đã bắt đầu vào đông. Mặt trời trên đầu hắt những tia nắng nhạt nhòa, gió núi thổi qua sườn núi, mang theo tiếng lá cây xào xạc. Tất cả mọi thứ đều toát lên vẻ cô tịch, lạnh lẽo.
Bất quá, Trương Tiểu Hoa không có thời gian để ý đến những điều đó. Cậu cầm cái cuốc, cặm cụi trên mảnh đất bốn phần, cố gắng khai khẩn. Theo kế hoạch của Trương Tiểu Hoa, trước tiên cậu sẽ đào một đường viền hình bầu dục hoặc tứ giác xung quanh mảnh đất ở trung tâm sườn núi, sau đó chuyển những tảng đá trong mảnh đất này đi, dọn dẹp những hòn đá nhỏ, xử lý cỏ dại. Khi mọi thứ dần thành hình, cậu sẽ cày sâu cuốc bẫm, xới đất kỹ càng, tạo nền tảng tốt cho việc gieo trồng. Việc nhà nông luôn tốn thời gian. Khi Tiểu Hoa dọn dẹp xong xung quanh, chuẩn bị chuyển những tảng đá lớn trong đất đi, thì trời đã đứng bóng. Tiểu Hoa ngừng tay, lau mồ hôi trên trán, đi đến đầu ruộng, cầm lấy bình nước mà mẹ đã chuẩn bị, ừng ực ừng ực tu hết nửa bình, vươn vai duỗi thẳng lưng mỏi, đấm đấm cái eo không thể duỗi thẳng, cảm thấy một hồi thoải mái. Cũng phải, trước kia tuy theo cha và các anh làm việc, nhưng dù sao cậu cũng là út, mọi người không cho cậu làm nhiều, bản thân cậu cũng không cảm thấy quá mệt mỏi. Bây giờ tự mình gánh vác, cậu mới biết được sự gian khổ trong đó. Bất quá, nghĩ đến bà ngoại, nghĩ đến mẹ, còn có tương lai của mình, trong lòng cậu cảm thấy rất đáng giá.
Trương Tiểu Hoa theo những thư sinh trẻ tuổi học chữ, tuy không chăm chú, nhưng cũng thường xuyên nghe họ nói về những điều rất mơ hồ như tương lai, cuộc sống, tình yêu... Cậu cũng có chút ấn tượng. Ngày thường làm việc, lúc không có gì làm, cậu thỉnh thoảng cũng nghĩ đến cuộc sống của mình, nhưng rất nhanh sẽ bị thực tế phá vỡ, cúi đầu đối mặt với đất đai. Lúc này nhớ lại những điều đó, có lẽ cũng chỉ là mộng tưởng hão huyền, cậu phải tranh thủ thời gian làm việc thôi.
Trong lúc Trương Tiểu Hoa đang miên man suy nghĩ, bụng cậu ùng ục ục kêu to, xem ra đã đến giờ ăn cơm rồi. Trước kia ăn cơm đều là cùng mẹ về nhà ăn. Lúc này cậu đã độc lập khai hoang rồi. Buổi sáng khi đi ra, mẹ đã nói giữa trưa sẽ mang cơm đến tận ruộng cho cậu. Xem thời gian, chắc cũng sắp đến rồi.
Quả nhiên, có tiếng gọi từ phía dưới vọng lên: "Tiểu Hoa xuống giúp mẹ một tay." Từ dưới lên có một đoạn đường dốc khá quanh co, rất trơn trượt. Lần trước đến xem đất, Trương Tài đã bị ngã một cú. Trương Tiểu Hoa vội vàng đáp lời: "Mẹ, đợi con một chút, con xuống ngay đây, mẹ đừng lên vội." Khi Trương Tiểu Hoa xuống đến chân dốc, cậu thấy mẹ đang đứng ở ven đường chờ cậu, trên tay xách một cái giỏ trúc. Trương Tiểu Hoa nhận lấy giỏ trúc, cẩn thận đỡ mẹ lên dốc, để mẹ ngồi trên tảng đá ở đầu ruộng, lúc này cậu mới mở tấm vải trên giỏ ra. Bên trong là một bát thịt ba chỉ, còn có mấy chiếc bánh bao ngô. Tiểu Hoa hiểu chuyện hỏi mẹ đã ăn chưa, câu trả lời của mẹ cũng không nằm ngoài dự đoán của cậu, mẹ đã ăn rồi. Nhìn Tiểu Hoa ăn ngấu nghiến, Quách Tố Phỉ có chút đau lòng, nói với Tiểu Hoa:
"Ăn từ từ thôi, đừng nghẹn, uống thêm nước đi con."
"Mẹ, sao hôm nay lại có thịt ba chỉ vậy ạ?" Tiểu Hoa hỏi.
"Hôm nay là ngày đầu tiên con làm việc, cha con hôm qua đã dặn rồi, làm thịt ba chỉ cho con ăn để động viên." Mẹ Tiểu Hoa âu yếm nhìn đứa con út của mình nói. "Cũng khổ cho con rồi, Tiểu Hoa. Năm nay con mới mười hai tuổi, nhìn người ta con nhà hàng xóm bằng tuổi con, đều đang ở trường học học bài, còn con thì một mình ở ngoài ruộng làm việc."
"Mẹ, mẹ xem mẹ nói kìa, anh cả con cũng không phải mười tuổi đã cùng cha ra đồng làm việc rồi sao, con có là gì đâu ạ. Hơn nữa mảnh đất này là của con, anh hai còn phải làm chung với anh cả một mảnh đất kia kìa. Con mừng còn không kịp ấy chứ." Tiểu Hoa thấy mẹ bắt đầu lải nhải, cảm thấy nói tiếp nữa sẽ không hay, cậu vội hỏi: "Bà ngoại đâu ạ, bà có được ăn thịt ba chỉ không ạ?"
"Bà ngoại con hơn tám mươi tuổi rồi, sao mà ăn được cái này. Mẹ đã nấu cháo gạo cho bà rồi." Mẹ Tiểu Hoa nói, "Vừa ăn xong bây giờ mới nhớ đến bà ngoại, uổng công bà ngoại cả buổi sáng còn lo lắng cho con đấy."
Tiểu Hoa ngượng ngùng gãi đầu, dường như cậu thật sự không nghĩ được nhiều như vậy.
Nói đến bà ngoại của Tiểu Hoa, trên mặt Quách Tố Phỉ thoáng hiện lên vẻ u ám. Cuộc sống trong nhà theo mấy đứa trẻ lớn lên, dần dần trở nên tốt hơn, nhưng sức khỏe của bà ngoại Tiểu Hoa lại ngày càng yếu đi. Mặc dù nói hơn tám mươi tuổi đối với người nông thôn mà nói, đã là hiếm có, nhưng ai mà không hy vọng người lớn tuổi trong nhà sẽ đi cùng mình thêm một đoạn đường nữa. Gần đây, mắt của bà ngoại Tiểu Hoa càng ngày càng mờ, Quách Tố Phỉ cùng Trương Tài đã bàn bạc muốn đưa bà đi khám bác sĩ, nhưng bà ngoại Tiểu Hoa lại nhất quyết không đồng ý, nói tuổi đã cao như vậy, mắt mờ là chuyện bình thường, không muốn tốn tiền vô ích. Hai người không thuyết phục được bà, cũng đành phải chiều theo ý bà. Hôm nay bà vẫn ở nhà làm những công việc lặt vặt, cho gà ăn, cho lợn ăn...
Nhìn Tiểu Hoa ăn xong cơm, uống xong nước, Quách Tố Phỉ nói: "Tiểu Hoa, buổi chiều làm ít thôi, về nhà sớm một chút, bà ngoại nhớ con. Mẹ còn phải đi đưa cơm cho cha con và các anh nữa đây này." Tiểu Hoa nghe vậy thì ngẩn người ra, "Mẹ, vậy, vậy thịt ba chỉ con ăn hết rồi, cha và các anh ăn gì ạ?" "Không sao, vẫn còn đồ ăn khác. Nhớ kỹ buổi chiều làm ít thôi, đừng để bị cảm lạnh đấy." Quách Tố Phỉ âu yếm vuốt ve đầu Tiểu Hoa, nhìn đứa con trai út ngượng ngùng, phảng phất như cậu vẫn còn là đứa bé nhỏ bé hay làm nũng bên gối mẹ.
Khi Trương Tiểu Hoa đỡ mẹ xuống dốc, nhìn bóng lưng mẹ khuất dần, trong lòng cậu rất áy náy. Ai, sao mình lại ăn hết sạch thịt ba chỉ rồi...
--------------------