Cô ấy đang ngủ say nhưng tôi thì còn lâu mới ngủ được. Đã rất lâu rồi chúng tôi mới tìm được thời gian để làm tình, và tôi biết mình cũng có lỗi vì tôi chẳng bao giờ ở nhà. Nhưng tối nay, tôi trốn việc về sớm và, trước khi tôi kịp nhận ra, chúng tôi đã làm chuyện đó 2 lần trong vài giờ. Tôi hoàn toàn kiệt sức. Sau khi tắm xong, tôi ngồi trong phòng khách với chiếc quần đùi boxer trong khi cô ấy vẫn ngủ say như chết trong phòng ngủ. Tôi nhìn đồng hồ – đã qua nửa đêm.
Tôi tự hỏi liệu chúng tôi có còn ở bên nhau không nếu cô ấy không mang thai. Tôi ghét phải nói điều này, nhưng có lẽ là không. Đó là một tai nạn, dẫu sao cũng là một tai nạn hạnh phúc.
Tôi lướt điện thoại xem album ảnh của Sonny mà Mia và tôi dùng chung. Có hàng trăm bức ảnh tôi chụp thằng bé kể từ khi nó chào đời 3 tháng trước. Từ bức ảnh đầu tiên trong lồng ấp cho đến bức ảnh thằng bé ngồi sau lưng tôi trong ghế ô tô sáng hôm qua, sự mới mẻ của việc làm bố thằng nhóc đó vẫn chưa hề phai nhạt. Lần đầu tiên tôi nhận ra rằng trong tất cả những bức ảnh tôi đã chụp, Mia chỉ xuất hiện trong một vài bức. Điều đó không đúng, phải không? Tôi kiểm tra xem cô ấy có tạo một thư mục ảnh riêng chỉ có hai mẹ con không, nhưng trừ khi chúng chỉ được lưu trên điện thoại của cô ấy, thì không, chắc chắn chỉ có 4 bức ảnh của hai mẹ con.
Tôi không thể tiếp tục phớt lờ việc cô ấy có điều gì đó không ổn. Mẹ cho rằng đó là do chấn thương sọ não từ cú ngã hoặc chứng trầm cảm sau sinh, và bà đã gửi cho tôi các liên kết đến trang web của Dịch vụ Y tế Quốc gia (NHS) liệt kê các triệu chứng. Mia có nhiều dấu hiệu hơn tôi muốn thừa nhận. Mẹ bảo tôi cần đến gặp bác sĩ của Mia và cho cô ấy dùng thuốc CÀNG SỚM CÀNG TỐT. “Làm cho con bé dễ kiểm soát hơn,” bà nói. Tất nhiên tôi muốn cô ấy khỏe lại, nhưng tôi không cưới cô ấy vì tôi muốn một người mà tôi có thể kiểm soát. Tôi cưới cô ấy vì tôi yêu cô ấy và tôi muốn một người độc lập để cả hai chúng tôi có thể sống cuộc sống của riêng mình cũng như chia sẻ một cuộc sống chung. Cậu bạn thân nhất của tôi, Ranjit, bảo tôi đang đùa với lửa khi muốn có được những điều tốt đẹp nhất của cả hai thế giới, hôn nhân và sự tự do, và tôi đoán cậu ấy nói đúng. Nhưng tôi không thấy mình sẽ dừng lại trừ khi tôi bị bỏng.
Tôi lại nhìn đồng hồ. Sẽ là quá mạo hiểm nếu tôi ở lại đây lâu hơn nữa, vì vậy tôi quay lại phòng ngủ và lặng lẽ mặc quần jean, áo thun, áo liền quần, tất và đi giày. Tôi dừng lại một chút như thường lệ để kiểm tra xem mình có quên gì không, và liếc nhìn điện thoại lần nữa xem có tin nhắn nào không. Mia biết tôi đã ký hợp đồng phụ với một công ty sửa ống nước, nhận các cuộc gọi khẩn cấp vào những giờ giấc oái oăm. Cô ấy không biết bây giờ tôi không đi sửa ống nước. Và cô ấy không biết tôi đã nói dối cô ấy nhiều như thế nào hay bây giờ tôi đang ở cùng ai. Tôi định sẽ giữ nguyên như vậy.
15 phút sau, tôi đã quay trở lại ngôi nhà của gia đình, rón rén bước vào khu Annexe. Một tia sáng hắt ra từ dưới khe cửa phòng ngủ của Mia và tôi tự hỏi liệu mình có nên vào không, dù chỉ để nói xin chào. Nhưng có lẽ cô ấy lại đang lướt mấy trang web chết tiệt về những đứa trẻ bị sát hại đó. Cô ấy không nghĩ tôi biết về nỗi ám ảnh của cô ấy, nhưng với tài khoản internet dùng chung, tôi có thể xem trên điện thoại của mình những gì cô ấy xem khi tôi không có mặt. Tôi cũng biết cô ấy đã tải xuống ít nhất nửa tá sách cho máy Kindle của mình về những kẻ giết người hàng loạt. Để sống theo cách tôi muốn có nghĩa là phải biết mọi thứ về cuộc sống của cô ấy, ngay cả khi cô ấy không có chút manh mối nào về cuộc sống của tôi.
Tôi quyết định bây giờ mình quá mệt mỏi để đối phó với cô ấy. Tôi sẽ gặp cô ấy vào buổi sáng. Tôi nằm ườn ra ghế sofa và nhìn chằm chằm lên trần nhà trong khi sắp xếp lại những suy nghĩ trong đầu, chuẩn bị sẵn các câu chuyện, chuẩn bị cho ngày mai, lên kế hoạch cho mọi tình huống có thể xảy ra. Phải suy nghĩ lo xa rất nhiều mới có thể là tôi.