Tôi thấy choáng váng. Sau đầu tôi đau như búa bổ. Chuyện quái gì đã xảy ra khiến tôi cảm thấy thế này? Tôi chớp mắt, nheo mắt và quan sát xung quanh trước khi sự thật ập đến với sức mạnh của một đoàn tàu đang lao tới. Tôi nhớ lại mọi thứ, tất cả cùng một lúc.
Nhanh như chớp, tôi ngồi bật dậy trên sàn, nhưng tôi không thể đứng lên vì có thứ gì đó đang buộc cổ tay tôi vào chân một chiếc ghế dài. Tôi nhận ra có một loại gạc ép đang quấn quanh đầu mình. Tôi vừa đủ sức với tới để giật nó ra. Vải của nó có mùi mồ hôi cơ thể và mùi nước sau cạo râu rẻ tiền.
Chỉ đến lúc đó tôi mới nhìn thấy Dave.
Tôi toát mồ hôi lạnh và giờ tôi cảm thấy mạch máu đập thình thịch ở cả hai bên thái dương, làm cơn đau đầu càng thêm dữ dội. Tôi nhìn ông ấy từ đầu đến chân khi ông ấy ngồi trên chiếc ghế cạnh bàn làm việc. Khuôn mặt ông ấy hơi được chiếu sáng bởi chiếc điện thoại khi ông ấy lặng lẽ gõ thứ gì đó vào đó. Ông ấy để ngực trần và tôi sửng sốt trước vẻ ngoài gầy gò như bộ xương của ông ấy. Phần lưỡi từ đôi ủng bảo hộ mũi thép của ông ấy rủ xuống lỏng lẻo. Ông ấy đã tháo dây giày và dùng chúng để trói tôi. Tôi tự hỏi tại sao ông ấy vẫn chưa giết tôi.
“Đầu cô thế nào rồi?” ông ấy hỏi mà không ngẩng lên. Nếu tôi không biết ông ấy là một kẻ giết người hàng loạt, tôi có lẽ đã thực sự tin rằng ông ấy đang lo lắng. Ông ấy đặt điện thoại úp mặt xuống bàn và tiến lại gần tôi với thứ gì đó trên tay. Tôi giật mình, chỉ thả lỏng vai một chút khi nhận ra đó là một lon nước. “Xin lỗi, không có nước, tôi chỉ có thứ này thôi.” Từ mùi hương, tôi đoán đó là bia. Tôi lắc đầu và ông ấy mang nó đi chỗ khác.
Tôi nhìn quanh, tìm kiếm một lối thoát tiềm năng. Phía trước là cửa sổ tôi đã chui vào. Nó ở gần một cách đầy cám dỗ, nhưng tôi không biết làm thế nào để tự giải thoát. Đột nhiên, tôi bị cơn buồn nôn xâm chiếm. Tôi quay sang bên phải và nôn thốc nôn tháo ra sàn và lên ống quần jean của mình. Dave lấy một tờ báo cũ trên bàn và che đi đống hỗn độn tôi vừa tạo ra. Sau đó, ông ấy dùng một phần tờ báo để lau vết nôn trên chân tôi. Ông ấy nhẹ nhàng, một cách đáng ngạc nhiên. Rồi ông ấy nhìn thẳng vào mắt tôi khi làm việc đó, vuốt ve tôi như vuốt ve một con mèo con, và rướn người lại gần hơn. Tôi lùi lại khỏi ông ấy với những hơi thở ngắn và gấp gáp, kinh hoàng không biết ông ấy định làm gì tiếp theo. Ông ấy dường như đọc được ý tôi, vì ông ấy đã lấy lại kiểm soát và lùi lại, trở về ghế của mình.
Tôi vừa sợ hãi vừa nản lòng trước việc ông ấy kiểm soát tôi quá nhiều. Khuôn mặt của Sonny và Finn hiện lên trong đầu và tôi muốn khóc vì không biết liệu mình có bao giờ được gặp lại họ nữa không. Có quá nhiều sai lầm tôi đã mắc phải với con mình – không tìm kiếm sự giúp đỡ khi biết có điều gì đó không ổn với bản thân, đặt nhu cầu tìm kiếm sự thật lên trên sự an nguy của con – và giờ đây có mọi khả năng là tôi sẽ không thể bù đắp bất cứ điều gì cho thằng bé. Trí tưởng tượng của tôi chơi một trò đùa tàn nhẫn và tua nhanh đến sau cái chết của tôi, và tôi lại muốn nôn khi nghĩ đến cảnh Finn và Emma đóng vai một gia đình hạnh phúc với con trai tôi và con gái của họ.
Rồi nỗi sợ hãi nhường chỗ cho sự tức giận. Tôi bực bội vì đã tự đưa mình vào tình cảnh này, nhưng tôi còn điên tiết hơn với người đàn ông đang giữ tôi làm tù nhân. Cuộc đời tôi sẽ kết thúc trong nhà kho này; nơi an nghỉ cuối cùng của tôi sẽ là trong một chiếc vali trên kệ. Vì vậy, tôi thề rằng nếu tôi phải chết ở đây, tôi sẽ không để ông ấy đạt được mục đích một cách dễ dàng. Hơi thở cuối cùng của tôi sẽ là một tiếng hét.
“Tại sao ông vẫn chưa giết tôi?” tôi hỏi. “Hay ông chỉ giết trẻ em thôi?”
“Tôi cần cô biết rằng tôi xin lỗi vì tất cả những gì đã xảy ra,” ông ấy nói, rồi nhăn mặt và ôm lấy bụng. Ông ấy uống một ngụm lớn từ lon bia. “Mọi chuyện không nên diễn ra như thế này,” ông ấy tiếp tục. Ông ấy hít một hơi thật sâu và thở ra một tiếng dài. “Tôi đã làm nhiều việc mà tôi không hề tự hào.”
Ông ấy lại tái mặt. Bất kể ông ấy đang gặp vấn đề gì, nó đang ngày càng trầm trọng hơn. Ông ấy quay lưng lại với tôi để cố giấu đi nhưng tôi biết ông ấy lại đang ôm bụng.
“Làm thế nào ông chọn được chúng?” tôi tiếp tục, nhưng ông ấy không nói gì. “Ông đã giết chúng như thế nào? Chúng có phải chịu đựng không? Chúng có đau đớn không? Đó có phải là lý do ông làm vậy không? Ông có lạm dụng chúng trước không?”
“Câm miệng!” ông ấy hét lên. “Tất nhiên là không! Tôi sẽ không bao giờ làm thế với một đứa trẻ.”
“Nhưng ông sẽ giết chúng.”
“Tôi không có cha mẹ quan tâm đến mình như cô đâu, Mia.”
“Rất nhiều người cũng vậy. Nhưng họ không đi làm những việc như ông đã làm.”
Ông ấy uống cạn lon bia rồi rút một lon khác từ ngăn kéo bàn và bật nắp.
“Tại sao, Dave? Chỉ cần nói cho tôi biết tại sao thôi? Hãy giúp tôi hiểu.”
Ông ấy lắc đầu. Có quá nhiều điều tôi muốn biết nhưng có quá ít điều ông ấy sẵn lòng nói với tôi. Tôi nhận thấy một số lượng lớn lon rỗng được xếp gọn gàng trên và dưới bàn làm việc, cùng rất nhiều, rất nhiều dấu chân trên sàn cạnh chiếc ghế. “Ông đến đây thường xuyên lắm đúng không? Tại sao?”
“Để suy nghĩ.”
“Về cái gì?”
“Mọi thứ.”
“Tại sao ông lại giữ thi thể chúng ở đây? Tại sao không để chúng ở đâu đó cho cha mẹ chúng tìm thấy?”
“Cha mẹ không phải lúc nào cũng xứng đáng với con cái của họ.”
Tôi hừ một tiếng. “Đó không phải là quyết định của ông.”
“Nếu có ai đó nhận ra rằng tôi không nên bị bỏ lại với cha mẹ mình, cả cuộc đời tôi có lẽ đã rất khác. Chúng ta sẽ không ở vị trí như ngày hôm nay.”
“Làm ơn đi Dave, dẹp cái màn kịch ‘tôi thật tội nghiệp’ đó đi. Tôi hiểu rồi. Finn kể với tôi rằng họ là những con nghiện và ông thực tế đã tự nuôi dạy chính mình.” Ông ấy nhướng mày như thể ngạc nhiên khi con trai mình thừa nhận điều đó về ông ấy. “Có phải ông ghen tị với những đứa trẻ này vì chúng có thứ mà ông không có không?”
Ông ấy lắc đầu. “Tất cả chúng ta đều đã bị bỏ rơi,” ông ấy nói.
“Bởi ai?”
“Bởi những người lẽ ra phải quan tâm.”
“Chuyện gì đã xảy ra với Precious Johnson?”
“Precious,” ông ấy lặp lại, và nỗi buồn bao trùm lấy ông ấy như thể ông ấy đang hình dung ra khuôn mặt của người bạn cùng lớp trẻ tuổi sáng sủa của mình. Tay ông ấy lại đưa lên bụng. Giống như mỗi khi một ký ức đau buồn hiện về, nó lại biến thành một cơn đau thể xác. Dave lấy thứ gì đó từ trong túi ra, cầm trong tay và nhìn chằm chằm vào nó. Và trong một khoảnh khắc dài, ông ấy đắm chìm trong đó. Cuối cùng tôi thấy đó là bức ảnh tôi đã lấy trộm từ đám tang của Abigail Douglas, và chắc hẳn ông ấy đã lấy nó từ nơi tôi để lại, trong túi áo khoác của mình.
“Mọi người thường nói về việc họ sẽ làm mọi thứ khác đi nếu có thể quay lại một thời điểm mà họ chọn,” ông ấy tiếp tục. “Nhưng tôi không chắc mình có thể làm tốt hơn ở lần thứ hai. Chúng ta là người mà chúng ta được định sẵn để trở thành. Bất kể tôi đưa ra quyết định nào hay đi theo con đường nào, tôi cũng sẽ kết thúc ở đây, trong khoảnh khắc này.”
“Ông định làm gì với tôi?” Bất chấp nỗ lực kìm nén, giọng tôi vẫn run rẩy. “Tôi đoán ông sẽ không để tôi về nhà.”
Ông ấy uống hết lon bia, xếp nó gọn gàng với những lon khác và đan các ngón tay trước miệng như hình tháp chuông.
“Tôi xin lỗi, Mia, tôi thực sự xin lỗi,” ông ấy nói trước khi đứng dậy lần nữa. Ông ấy tiến lại gần tôi nhưng lần này ánh sáng phản chiếu một lưỡi dao bạc. Tôi nhận ra đó là con dao săn lấy từ trên tường gara của ông ấy.
Thế là hết, tôi nghĩ.
Tôi dùng chân đá, cố gắng trúng ông ấy ở bất cứ đâu. Nhưng bất chấp vẻ ngoài ốm yếu, một cuộc đời lao động chân tay đã khiến ông ấy trở nên mạnh mẽ. Ông ấy đè lên tôi, dùng chân mình ghim chặt chân tôi xuống. Tôi ngửi thấy mùi rượu trong hơi thở của ông ấy khi ông ấy ghé sát tai tôi và dừng lại một giây. Sau đó, ông ấy cầm dao và lao tới cổ tay tôi.
Ông ấy đã cắt đứt một trong những sợi dây giày đang buộc tay tôi vào kệ. Bây giờ ông ấy quay lại bàn làm việc nhưng vẫn đứng đó.
Ông ấy đang giăng bẫy gì cho tôi đây? Tôi với tay định cởi sợi dây còn lại nhưng nó quá chặt để tôi có thể nới lỏng chỉ bằng một tay. Tôi nhìn ông ấy, bối rối hơn bao giờ hết.
“Cô có biết rằng vào đầu thế kỷ này, các bác sĩ tin rằng một lương tâm tội lỗi có thể biểu hiện bằng các bệnh tật về thể chất không?” ông ấy hỏi. “Ngay cả ngày nay, điều đó vẫn chưa được chứng minh là hoàn toàn sai. Có một nỗi đau và sự sám hối to bằng nắm tay bên trong bụng tôi, nó đã phát triển thành một căn bệnh ung thư thực sự đang dần giết chết tôi.”
Điều đó khiến tôi sửng sốt. Phản ứng tức thì của tôi là định nói lời xin lỗi, nhưng tôi đã kịp dừng lại khi nhận ra đó là những gì tôi sẽ nói với Dave của ngày xưa. Tôi không biết người đàn ông Dave này. Người đàn ông Dave này không xứng đáng nhận được bất kỳ sự cảm thông nào.
“Khi lần đầu tiên biết mình sắp chết, cô sẽ tự hỏi ‘Tại sao lại là tôi?’” ông ấy tiếp tục. “Sau đó lương tâm nhắc nhở cô rằng cô đã để nó bị đè nặng bởi hàng thập kỷ hối hận đến mức nào và cô sẽ nghĩ, ‘Tại sao lại không phải là tôi?’ Mia, tôi muốn cô biết rằng tôi đã cố gắng để trở thành một người đàn ông tốt, tôi thực sự đã cố gắng. Tôi đã cố gắng sống một cuộc sống bình thường, chu cấp cho gia đình mà tôi yêu thương. Tôi để Debbie giữ đứa bé mà bà ấy luôn mong muốn để bà ấy có được cái kết hạnh phúc mà bà ấy xứng đáng có được. Nhưng bấy nhiêu đó vẫn chưa đủ. Tôi đã thất bại trong vai trò một người chồng và một người cha vì tôi không giống vợ hay con trai mình. Vì vậy, đây là cách duy nhất. Cô có hiểu tôi không?”
Ông ấy đang nói những lời ẩn ý. Tôi nhận ra Dave đang khóc và giờ tôi cũng vậy. “Tôi không nghĩ là mình hiểu,” tôi nói.
Ông ấy trông gần như thất vọng, như thể ông ấy đã trông chờ vào việc tôi sẽ hiểu được.
“Cái chết của một người có thể là sự tái sinh của một người khác,” ông ấy tiếp tục. “Đây là cách duy nhất để Finn và Debbie có thể bắt đầu lại. Debbie là tất cả đối với tôi. Bà ấy đã cứu rỗi tôi, và giờ tôi phải làm điều tương tự cho bà ấy. Làm ơn hãy nói với họ rằng tôi xin lỗi vì những gì mình đã làm.”
Dave lấy điện thoại của tôi và trượt nó qua sàn về phía tôi. Nó dừng lại ở chân tôi. “Hãy gọi cứu giúp đi,” ông ấy nói. “Sẽ mất khoảng 15 phút để đồn cảnh sát gần nhất cử người đến đây.”
Sau đó, tôi bất lực đứng nhìn ông ấy cầm con dao, đưa lên cổ và nhắm mắt lại.
“Không,” tôi thở hổn hển, vừa chết lặng vừa bàng hoàng.
Sau 3 hơi thở sâu, ông ấy gầm lên khi dùng cả hai tay đâm lưỡi dao vào da mình và trong một cử động nhanh gọn, ông ấy tự cắt cổ mình.