Những hình ảnh đầu tiên xuất hiện trên đồng hồ của Finn là về người anh trai hiền lành, tốt bụng của tôi, đang nhìn xa xăm khỏi ống kính, gió lùa vào tóc anh ấy. Hàng lông mày anh ấy nhíu lại như thường thấy khi chúng tôi còn nhỏ, một dấu hiệu cho thấy có điều gì đó đang làm anh ấy phiền lòng. Bây giờ, thứ anh ấy đang nhìn khiến anh ấy cảm thấy không thoải mái. Tôi dần nhận ra nguyên nhân chính là người đứng sau ống kính.
Đó là Finn.
Anh ta đã mất 2 năm, nhưng con trai tôi đã truy lùng được George.
Những ngón tay của Finn lại chạm vào màn hình và bây giờ, George đang nằm trên một thứ gì đó màu trắng bằng gỗ, đầu nghiêng sang một bên, mắt mở to, và những vệt máu hằn trên mặt anh ấy. Tôi áp chặt tay vào miệng nhưng không đủ nhanh để nén lại một tiếng kêu. Hình ảnh thứ 3 và cũng là hình ảnh cuối cùng là một đoạn video chỉ kéo dài vài giây nhưng đã làm tan nát trái tim vốn đã mong manh của tôi.
“Làm sao mà...” là tất cả những gì tôi có thể nói trước khi nhận ra mình không cần phải kết thúc câu nói đó. Tôi không cần biết lý do tại sao và bằng cách nào.
“Ông ta không suy nghĩ giống chúng ta, phải không?” Finn nói. “Ông ta không cẩn thận như mẹ và con. Trong suốt 2 năm trêu chọc con bằng những bức ảnh của con trai con, ông ta đã để lại những mảnh thông tin rải rác đây đó trong bối cảnh về cuộc sống của họ. Một phần biển số xe, một phần biển hiệu cửa hàng, một máy phát vô tuyến ở phía xa, một ngọn đồi với đỉnh núi có hình dạng bất thường... có rất nhiều thám tử nghiệp dư trên Twitter sẵn lòng giúp một người lạ giải một câu đố. Sau đó, tất cả những gì con làm là xuất hiện trong thị trấn và đặt một vài câu hỏi. Ông ta không khó tìm.”
“Sonny hiện đang ở đâu?”
“Mẹ chỉ cần biết rằng, lần đầu tiên, con hoàn toàn kiểm soát được cuộc đời mình. Chứ không phải mẹ. Và sau ngày hôm nay, mẹ sẽ không bao giờ nhìn thấy hay nghe thấy tin tức gì từ con nữa.”
Mọi thứ đang sụp đổ xung quanh tôi và tôi không biết phải làm gì để ngăn nó lại. Tôi bối rối, tôi không thể suy nghĩ sáng suốt, và trong lúc nóng nảy, tôi đã tấn công và thốt ra điều đầu tiên nảy ra trong đầu. “Mẹ sẽ nói với cảnh sát rằng con đã giúp mẹ bắt cóc những đứa trẻ đó. Mẹ sẽ kể cho họ nghe chúng ta đã cùng nhau làm việc đó như thế nào. Khi đó con sẽ không bao giờ được gặp lại Sonny hay Chloe nữa.”
Anh ta bật cười. “Thật sao?” anh ta hỏi. “Và mẹ nghĩ ai sẽ lắng nghe? Mẹ đã đợi đến một tuần sau khi phiên tòa bắt đầu mới nhận tội với lý do tâm thần, và bây giờ mẹ đang bị nhốt trong một cái nhà thương điên chết tiệt. Ai sẽ tin mẹ hơn tin con chứ?”
“Vậy thì mẹ sẽ viết thư cho Mia và Emma để kể cho họ nghe.”
“Cứ tự nhiên. Con thậm chí sẽ gửi cho mẹ một tập giấy và bút nếu mẹ muốn. Họ biết mẹ đã nói dối và để thế giới tin rằng Dave là kẻ giết người như thế nào. Và bây giờ con đã có Sonny trở lại, họ sẽ nghĩ mẹ đang cố tìm một cách mới để trả thù.”
Chết tiệt! Tại sao tôi lại đe dọa anh ta? Tất cả những gì tôi đã làm là gây hấn và khiến anh ta xa lánh hơn. Tôi không bao giờ có thể đẩy con trai mình vào chỗ chết như thế. Nhưng thật đau đớn khi anh ta sẵn sàng vứt bỏ tôi như cách anh ta đang đe dọa.
“Làm ơn, Finn, đừng ngừng đến thăm mẹ,” tôi cầu xin. “Con là tất cả những gì mẹ còn lại. Con thậm chí không cần phải đến thăm hàng tháng. Chỉ cần một vài lần một năm thôi, con thấy thế nào?” Tôi đưa tay ra định chạm vào anh ta nhưng anh ta lùi lại.
Anh ta đứng dậy và tôi tràn ngập một nỗi khiếp sợ mà tôi chưa từng trải qua trước đây. Và tôi nhận ra mình chưa bao giờ có lý do để đóng khung Finn trước đây. Tôi chưa bao giờ có lý do để nghi ngờ rằng anh ta sẽ luôn hiện diện trong cuộc đời mình. Bây giờ đôi mắt hoảng loạn của tôi nhìn anh ta từ đầu đến chân, cố gắng ghi nhớ từng tấc da thịt của người đàn ông tôi yêu bây giờ và cậu bé tôi hằng khao khát. Anh ta nhìn tôi, nhưng không có sự kết nối nào giữa chúng tôi như ngày đầu tiên chúng tôi gặp nhau.
Tôi nhìn anh ta trân trân đến mức mắt tôi bỏng rát, như thể có cát trong đó. Chỉ có một rào cản tâm lý đang ngăn cản tôi đóng khung anh ta và tôi cực kỳ cần hình ảnh đó trước khi căn bệnh cướp đi của tôi mọi thứ trừ ký ức. Nhưng Finn không hiểu, và quay lưng lại với tôi.
“Dừng lại!” tôi hét lên. “Mẹ cần phải đóng khung con lại!”
Anh ta không biết tôi có ý gì. “Tạm biệt Debbie,” anh ta nói một cách thản nhiên, và quay lưng lại với tôi với sự dễ dàng của một người đang phớt lờ chiếc hộp quyên góp lạch cạch của một nhân viên từ thiện.
“Quay lại đi,” tôi cầu xin, “chỉ một lát thôi. Làm ơn quay lại đi, Finn!”
“Bây giờ là William rồi,” anh ta nói thêm mà không quay lại. “Cái tên mà gia đình thực sự của con gọi con.”
Anh ta rời đi bằng cánh cửa anh ta đã vào, phía sau đầu anh ta là tất cả những gì tôi có thể nhìn thấy. Đó là hình ảnh hiện đang bị khóa lại và tôi không muốn như vậy. Đó là thứ tôi sẽ liên tục quay trở lại và tôi không muốn vì nó quá kinh khủng. Chiếc ghế nuốt chửng tôi, cơ thể tôi gập lại khi tôi quằn quại trong đau đớn.
Người bảo vệ hộ tống tôi vào tiến về phía tôi, nắm lấy tay tôi và tôi cố gắng đứng dậy nhưng đôi chân tôi khuỵu xuống và anh ta không đủ nhanh để đỡ lấy tôi. Tôi ngã sấp mặt xuống, gò má bị thương đập xuống sàn. Tôi cảm thấy những mũi khâu bục ra và máu của tôi ấm nóng trên sàn nhà lạnh lẽo. Tôi nghe thấy những giọng nói nhưng tôi không thể tập trung vào những gì họ đang nói vì điều duy nhất quan trọng là tôi đã mất Finn. Anh ta đã đi mãi mãi, và tôi ước mình cũng vậy.