**CHƯƠNG 2: LÝ TƯỞNG CỦA CHU NGUYÊN CHƯƠNG VÀ MẠNG LƯỚI KIỂM SOÁT ĐẾ QUỐC**
Tròn mười năm ròng rã, Chu Nguyên Chương chưa từng ngơi tay.
Bình định bốn phương, cải cách quan chế, an định dân sinh, khôi phục sản xuất, thiên hạ có cả núi công việc đang chờ xử lý. Trong lúc trăm công nghìn việc, Hồng Vũ Hoàng đế còn tranh thủ thời gian thực hiện hai cuộc đại thanh trừng là vụ án Không ấn và vụ án Hồ Duy Dung, những ngày tháng trôi qua quả thực vô cùng bận rộn.
Thoáng chốc đã đến năm Hồng Vũ thứ mười bốn (1381), tính ngày tính tháng thì cũng đã mười năm, sắp đến lúc cập nhật Hộ thiếp lần thứ nhất.
Chu Nguyên Chương không định làm một cuộc cập nhật dữ liệu đơn giản. Cái ông muốn là một lần nâng cấp hệ thống toàn diện.
Trong quy hoạch của Chu Nguyên Chương, Hộ thiếp không phải là đích đến, mà là điểm khởi đầu. Ông không chỉ hy vọng thiên hạ trở nên minh bạch, mà còn muốn bất kỳ nơi nào trong thiên hạ cũng đều nằm trong tầm tay với. Lý tưởng của Chu Nguyên Chương là đạt được một sự kiểm soát chi tiết và toàn diện đối với xã hội, để ý chí của người cai trị có thể được quán triệt trực tiếp đến đơn vị hộ tịch cơ bản nhất của Đại Minh – Hộ gia đình.
Đây không chỉ là lý tưởng của riêng Chu Nguyên Chương, mà đối với bất kỳ chính quyền trung ương nào, trạng thái tốt đẹp nhất chính là mỗi một mệnh lệnh đều có thể truyền đạt thông suốt đến từng cá nhân cụ thể, trên dưới đồng lòng trăm phần trăm, sai khiến như cánh tay sai khiến ngón tay.
Lý tưởng thì rất đầy đặn, nhưng thực tế lại rất xương xẩu. Trong xã hội cổ đại với trình độ khoa học kỹ thuật thấp kém, bộ máy nhà nước muốn đạt đến cảnh giới này là quá khó.
Đại Tần đế quốc đã từng thử một lần. Tổ chức cơ sở của nhà Tần quy định cứ ba mươi hộ đặt một Lý điển, một Ngũ lão; cấp hương có Sắc phu, Tam lão, Du tiễu. Những người này đều thuộc biên chế công chức chính phủ, chịu trách nhiệm về trị an, thu thuế, tư pháp và các công việc hành chính khác. Huyện lệnh hoặc Huyện trưởng cấp trên có quyền bổ nhiệm, miễn nhiệm, thưởng phạt và chỉ đạo công việc của họ.
Dưới cấu trúc này, ý chí của triều đình có thể thông suốt từ trung ương xuống đến tận cấp Lý thấp nhất.
Nhưng thời đó chưa có giấy, càng không có điện thoại hay điện báo. Chính quyền trung ương muốn kiểm soát từng cơ sở thì cần phải đầu tư một lượng lớn tài nguyên. Chưa nói gì khác, Tần Thủy Hoàng mỗi ngày phải phê duyệt một trăm hai mươi cân tấu chương, đủ thấy khối lượng công việc trên toàn quốc lớn đến mức nào.
Chi phí cho cấu trúc cơ sở kiểu này quá cao, nhưng triều đình nhà Tần lại không muốn nới lỏng quản lý. Cách duy nhất là làm cho luật pháp chi tiết hơn, hà khắc hơn, hy vọng dân chúng sợ pháp luật mà hành xử cẩn trọng, ngoan ngoãn không sinh sự, từ đó giảm bớt gánh nặng quản lý. Thế nhưng, hiệu quả thực tế lại hoàn toàn ngược lại: luật pháp càng nghiêm, quản lý càng phiền phức, cơ sở càng dễ nảy sinh vấn đề; mà vấn đề ở cơ sở càng nhiều, quan phủ buộc phải tăng cường trừng phạt, ngược lại khiến chi phí ngày càng cao.
Cứ thế lặp đi lặp lại, hình thành một vòng tuần hoàn ác tính, cho đến khi cấu trúc không thể chịu đựng nổi nữa.
Nguyên nhân diệt vong của nhà Tần có rất nhiều, cái tính cố chấp muốn kiểm soát triệt để cơ sở mà phớt lờ chi phí quản lý này, cũng có thể coi là một trong những nguyên nhân sâu xa.
Sau này Lưu Bang đã khôn ngoan hơn. Tây Hán tuy kế thừa chế độ nhà Tần, nhưng về mặt luật pháp thì “ước pháp tỉnh cấm, quyên tước phiền hà” (đơn giản hóa luật pháp, giảm bớt lệnh cấm, loại bỏ sự phiền nhiễu hà khắc), đồng thời biết thỏa hiệp trong việc tuyển chọn quan lại cơ sở, nhượng lại rất nhiều quyền lực cho các đại gia tộc ở địa phương. Các hào cường, tông tộc địa phương thời Hán sở dĩ lớn mạnh như vậy, về bản chất, là kết quả của sự cân bằng vi diệu trong quản lý giữa trung ương và địa phương.
* *Chú thích:*
* **Ước pháp tỉnh cấm, quyên tước phiền hà:** Đầu thời Hán rút kinh nghiệm nhà Tần diệt vong vì hình phạt nghiêm khắc, tư tưởng lập pháp chuyển sang pháp lệnh phải giản lược, hình phạt phải khoan dung. Đối với một số định tội, hình phạt có sự giảm nhẹ, bãi bỏ một số điều luật không hợp thời của luật Tần.
Từ đó về sau, các triều đại lịch sử đều rút ra bài học này. Chính quyền trung ương để giảm thiểu chi phí quản lý, lực lượng hành chính thường chỉ vươn đến cấp huyện. Xuống thấp hơn nữa, quan phủ chỉ kiểm soát những vấn đề lớn như tài thuế, quân quyền và quyền giải thích ý thức hệ tại địa phương, còn giao một phần quyền quản lý các công việc vụn vặt – ví dụ như tư pháp quy mô nhỏ, trị an, công trình công cộng, phúc lợi xã hội... – cho địa phương tự quyết.
Ai là người tự quyết? Đương nhiên là hương thân, hào cường và tông tộc tại địa phương đó.
Ví dụ bạn và em trai muốn chia gia sản, chưa cần đến nha môn, tộc trưởng trong họ sẽ đứng ra chủ trì công đạo; con gái nhà ai bỏ trốn, không cần kinh động đến Huyện quan, các hương thân đức cao vọng trọng trong thôn sẽ quyết định biện pháp trừng trị; gặp trộm cướp, tạm thời chưa cần mời quan binh vây bắt, mười dặm tám làng tự kết nghĩa dũng, tuần tra bắt giữ; các công việc công ích như sửa cầu, mở trường, nghĩa trang, cũng không cần triều đình cấp ngân sách đặc biệt, hương quan phú hộ địa phương quyên góp vài vòng là đủ; gặp thiên tai quy mô nhỏ, địa phương cũng có thể tự mình chẩn tế.
Thậm chí những việc lớn như thu thuế, quan phủ đôi khi cũng có thể khoán trắng cho người bao thầu thuế, bản thân chỉ việc ngồi đợi thu tiền. Ví dụ thời Tống có phép “Mãi phác”, quy định phàm là các chợ nhỏ có mức thuế dưới một ngàn quan, quan phủ chỉ thu một khoản thuế cố định từ thương nhân lớn bao thầu, còn việc thương nhân thu bao nhiêu từ chợ, quan phủ không giám sát nữa – gọi là “Hứa nhân nhận định niên ngạch mãi phác, canh bất sai quan giám quản” (Cho phép người ta nhận định mức thuế hàng năm để mua thầu, không cử quan giám sát nữa). Đến thời Nguyên, phong trào bao thầu thuế càng thịnh hành.
Có câu tục ngữ gọi là “Hoàng quyền bất hạ huyện” (Quyền vua không xuống đến huyện). Rất nhiều người hiểu sai câu này thành quyền lực của Hoàng đế không quản được đến cơ sở, thực ra ý nghĩa của câu này là quyền lực của Hoàng đế không quản xuể cơ sở.
Chủ đề này không thể đơn giản dùng “hạ huyện” hay “bất hạ huyện” để khái quát. Nó không phải là câu hỏi “có hay không”, mà là vấn đề về mức độ, thảo luận xem chính phủ đã nhượng lại bao nhiêu quyền quản lý cho quyền tự trị địa phương, có triều đại nhiều chút, có triều đại ít chút, các triều đại lịch sử đều có mức độ khác nhau, chưa bao giờ tồn tại thứ hoàng quyền xuống đến huyện trăm phần trăm, cũng không tồn tại thứ hoàng quyền không xuống được chút nào.
Sự nhượng bộ quản lý này có thể đảm bảo hiệu quả cai trị, nhưng cũng sẽ nảy sinh một vấn đề – để địa phương lớn mạnh, hình thành các nhóm lợi ích đối kháng với hoàng quyền. Vì lợi ích của bản thân, họ sẽ sàng lọc các mệnh lệnh của triều đình trung ương, cái nào có lợi cho mình thì tăng cường thực hiện, cái nào bất lợi thì cố ý bóp méo hoặc chống đối.
Vào đầu thời Minh, vấn đề này đặc biệt nghiêm trọng. Kiểu quản lý thô sơ của thời Nguyên kéo dài hơn một trăm năm, địa phương đã sớm hình thành những vòng tròn nhỏ độc lập của riêng mình. Chính lệnh trung ương ban xuống địa phương, độ khó khi thực hiện rất cao. Chu Nguyên Chương từng nổi giận, cưỡng chế di dời một lượng lớn phú hộ vùng Chiết Tây vào kinh thành, coi như là dùng sức mạnh để phá vỡ tất cả. Nhưng thủ đoạn này chỉ có thể làm đôi lần, không thể nơi nào cũng làm căng như vậy được.
Muốn thực sự giải quyết vấn đề này, vẫn phải dựa vào chế độ.
Mười năm trước, việc triển khai Hộ thiếp ở mức độ nhất định đã cải thiện cục diện. Nhưng do nhiều nguyên nhân khách quan, Chu Nguyên Chương đã phải thực hiện nhiều sự thỏa hiệp và chiết trung, ông cảm thấy rất không thoải mái. Sau tròn mười năm cọ xát và thực tiễn, Chu Nguyên Chương cảm thấy có thể làm theo lý tưởng của mình, mạnh tay chơi một ván lớn rồi.
Sau khi bàn bạc với Hộ bộ Thượng thư Phạm Mẫn và các quan lại khác, Chu Nguyên Chương quyết định ra tay tàn nhẫn với tổ chức cơ sở. Ông đặt ra hai mục tiêu cho cuộc cải cách lần này:
Thứ nhất, đập tan các nhóm lợi ích nằm chắn giữa triều đình và cơ sở, nâng cao khả năng kiểm soát đối với cơ sở;
Thứ hai, tránh chi phí quản lý đắt đỏ.
Hai mục tiêu này thoạt nhìn có vẻ đi ngược lại nhau, làm sao có thể cùng lúc hoàn thành? Chu Nguyên Chương có phải đang mơ mộng quá không?
Đối mặt với sự nghi ngờ, ông mỉm cười đầy tự tin, đưa mắt nhìn về một nơi ở Giang Nam gọi là Hồ Châu.
Hóa ra ngay từ năm Hồng Vũ thứ ba khi Hộ thiếp chế được triển khai, triều đình đã âm thầm thực hiện một dự án thí điểm song song tại phủ Hồ Châu, gọi là Tiểu Hoàng Sách.
Dự án thí điểm Tiểu Hoàng Sách này có nội dung hoàn toàn khác biệt với chế độ Hộ thiếp.
Đơn vị hành chính cơ bản của Tiểu Hoàng Sách gọi là “Đồ”. Trong một Đồ có tổng cộng một trăm hộ gia đình. Cứ mười hộ gia đình biên chế thành một Giáp, từ đó chọn ra một hộ làm Giáp thủ để quản lý, một trăm hộ gia đình vừa vặn có mười Giáp thủ. Lại đặt ra một vị Lý trưởng, là người đứng đầu cao nhất của một Đồ, chịu trách nhiệm quản lý mười Giáp thủ này, báo cáo trực tiếp lên nha môn cấp huyện, nhưng không được tính là biên chế chính phủ.
Tiếp theo, đến phần quan trọng của quy tắc.
Dù là “Giáp thủ” hay “Lý trưởng”, không phải do cấp trên toàn quyền chỉ định, cũng không phải do cơ sở dân chủ bầu ra. Phương thức tuyển chọn hai chức vụ này, lại là chế độ luân phiên.
Đầu tiên, một trăm hộ gia đình này dựa vào số lượng đinh lương (người và lương thực nộp thuế) nhiều hay ít, sắp xếp thành một thứ tự. Mười phú hộ đứng đầu, theo thứ tự luân phiên đảm nhiệm chức “Lý trưởng”, mỗi hộ nhiệm kỳ một năm, mười năm là một vòng.
Mười hộ từ thứ mười một đến hai mươi thì đảm nhiệm Giáp thủ, mỗi hộ quản lý chín hộ gia đình – trong chín hộ này bao gồm cả các hộ ứng cử viên Lý trưởng không đến lượt trực, nhiệm kỳ của họ cũng là một năm. Sau khi hết hạn, các hộ trong Giáp sẽ tiến hành luân phiên, mười năm một vòng.
Nói cách khác, lấy mười năm làm chu kỳ, mỗi một hộ gia đình trong một Đồ chắc chắn sẽ có một năm đảm nhiệm Giáp thủ, cũng có cơ hội đảm nhiệm một lần Lý trưởng.
Một trăm hộ gia đình này, thống nhất biên chế vào một cuốn sổ hồ sơ hộ tịch, gọi là “Tiểu Hoàng Bản”... à không, “Tiểu Hoàng Sách”. Chế độ này gọi là “Lý Giáp chế”.
Mỗi năm khi đốc thúc thuế lương quân nhu, huyện sẽ ban lệnh xuống Lý trưởng đương nhiệm, sau đó Lý trưởng đương nhiệm sẽ triệu tập mười Giáp thủ đương nhiệm, để họ tự về đốc thúc mười hộ dưới quyền (bao gồm cả nhà mình) nộp thuế. Nói một cách chính xác, mười Giáp thủ có thể quản lý được chỉ là chín mươi chín hộ, vì luôn có một hộ đang đảm nhiệm Lý trưởng.
Khi bạn đến lượt làm Lý trưởng, không có nghĩa là được miễn thuế, ngược lại còn phải gánh vác thêm trách nhiệm quản lý, nếu các hộ trong quyền quản lý không nộp nổi, bạn còn phải thay họ bù vào chỗ thiếu hụt. Tại sao phải dựa vào mức độ giàu có để chọn Lý trưởng? Chính là đợi ở chỗ này đây.
Ngoài những việc đó, Lý trưởng, Giáp thủ còn phải chịu trách nhiệm hòa giải tranh chấp hàng xóm, làm chứng văn thư, tuần tra trị an và các công việc hành chính vụn vặt khác, chức năng tương đương với Ủy ban phường, Tổ dân phố, Phòng công chứng cộng thêm Đội dân phòng ngày nay.
Những công việc hành chính này, trước đây đều do các phú hộ, hương thân địa phương dựa vào uy tín để chủ trì, hầu như trong mỗi thôn đều có một vị "thổ hoàng đế" và vài đại gia tộc nắm giữ quyền lực.
Nhưng bây giờ đã khác, nay “Hoàng đế luân phiên làm, sang năm đến nhà ta”, ai cũng có cơ hội làm “Giáp thủ”, những nhà có thực lực cạnh tranh “Lý trưởng” cũng nhiều hơn trước, chư hầu hương lý nổi lên như ong, vị "thổ hoàng đế" kia tự nhiên cũng không làm tiếp được nữa.
Hơn nữa việc cưỡng chế phân chia cứ một trăm hộ là một Đồ đã chia cắt các gia tộc có quy mô lớn. Mỗi một chi họ đều có Giáp thủ và Lý trưởng của riêng mình để cạnh tranh, muốn họ đoàn kết lại là điều khó khăn.
Sự thâm độc của chế độ luân phiên Lý Giáp, có thể thấy rõ.
Bàn tính của Chu Nguyên Chương gảy rất khéo, hoàng quyền tạm thời không xuống được, vậy thì trẫm sẽ cắt nhỏ quyền lực của các ngươi ra thêm nữa, phân tán cho nhiều người hơn.
Một chiếc bánh kem, người cầm dao cắt bánh có quyền lực lớn nhất, mọi người đều phải nghe theo hắn; bây giờ Chu Nguyên Chương ném xuống mười con dao, mỗi người đều có thể luân phiên cắt một cái, người cắt bánh ban đầu tự nhiên uy quyền mất sạch.
Tinh túy của nó nằm ở chỗ, phân chia nhỏ hơn nữa quyền lực mà chính phủ đã nhượng bộ cho thân quyền (quyền của hương thân) và tộc quyền, đảm bảo mỗi hộ gia đình đều có cơ hội nắm giữ quyền lực cơ sở. Chiêu này thoạt nhìn làm cho cơ sở thêm phân tán, nhưng ngược lại làm cho uy quyền trung ương quay trở về.
Tuyệt hơn nữa là, dù Lý trưởng hay Giáp thủ, đều được tuyển chọn từ dân trong một Đồ. Họ không có thân phận quan lại, càng không có bổng lộc, chi phí công việc của chức vụ đó – ví dụ như phí làm Tiểu Hoàng Sách – đều do tập thể cùng chia sẻ. Đối với quan phủ, không cần phải gánh chịu chi phí nhân sự quản lý.
Như vậy, hai mục tiêu nâng cao khả năng kiểm soát cơ sở và giảm thiểu chi phí quản lý chẳng phải đều đã đạt được sao?
Ý tưởng cao minh về chế độ Lý Giáp này không đến từ Hộ bộ, mà đến từ Hình bộ Thượng thư Khai Tế ở đơn vị bên cạnh.
Khai Tế là người Lạc Dương, từng làm Chưởng thư ký dưới trướng Sát Hãn Thiếp Mộc Nhi, là một thiên tài về quản lý, rất hiểu nhân tính. Ông ta lấy phép Giáp thủ thịnh hành ở Thiệu Hưng thời Nam Tống ra cải biên một phen, bèn thành chế độ Lý Giáp mang đặc sắc Đại Minh.
* *Chú thích:*
* **Sát Hãn Thiếp Mộc Nhi:** Tướng lĩnh có tài năng quân sự phi phàm cuối thời Nguyên, tích cực tổ chức vũ trang địa phương trấn áp quân Khăn Đỏ ở Sơn Tây, Hà Nam, sau công phá Biện Lương - kinh đô của chính quyền Long Phượng do Hàn Lâm Nhi đứng đầu, thăng làm Hà Nam hành tỉnh Bình chương chính sự, Tòng nhất phẩm, là Nhị thừa tướng, nắm giữ việc quân quốc trọng đại, là người Chu Nguyên Chương vô cùng kiêng kỵ. Đáng tiếc, sau bị tướng hàng là Điền Phong, Vương Sĩ Thành ám sát. Nhữ Dương Vương - cha của Triệu Mẫn trong tiểu thuyết *Ỷ Thiên Đồ Long Ký* của Kim Dung, chính là lấy nguyên mẫu từ Sát Hãn Thiếp Mộc Nhi.
* **Chưởng thư ký:** Theo *Nguyên sử - Bách quan chí*, Khu mật viện lập ra Tường định sứ ty, chịu trách nhiệm chọn lọc kế sách hay từ bốn phương dâng lên Hoàng đế. Trong ty đặt hai viên Chưởng thư ký, Chính thất phẩm. Khi Sát Hãn Thiếp Mộc Nhi nắm quyền Hà Nam hành tỉnh, kiêm nhiệm Hà Nam hành Khu mật viện sự, Khai Tế là người Lạc Dương Hà Nam, làm Chưởng thư ký dưới trướng, quản lý việc ghi chép và văn thư qua lại trong Tường định sứ ty.
Chế độ Lý Giáp này bắt đầu sáng tạo từ Hồ Châu, sau đó chạy thử nghiệm mười năm ở mấy tỉnh Đông Nam, hiệu quả khá tốt. Chu Nguyên Chương đã có đủ tự tin, bèn chính thức bắt đầu triển khai trên toàn quốc vào năm Hồng Vũ thứ mười bốn.
“Lý Giáp chế” phiên bản toàn quốc là bản nâng cấp 2.0 dựa trên nền tảng phiên bản Hồ Châu, logic vận hành của cả hai cơ bản giống nhau, nhưng đã thực hiện nhiều cải tiến về chi tiết.
Ví dụ, ngoài “Lý” ở nông thôn, còn thiết lập hai kiến chế cùng cấp: hộ khẩu thành thị gọi là “Phường”; hộ khẩu ngoại ô gọi là “Tương”. Lại ví dụ, ngoài dân hộ, quân hộ và tượng hộ (thợ thủ công) cũng được lập sổ riêng, thậm chí những nhân sĩ tôn giáo như tăng đạo có độ điệp, chỉ cần có chùa chiền am miếu và điền sản thì cũng phải lập Hoàng sách, không được ngoại lệ.
Lại ví dụ, số hộ bao gồm trong một Lý không còn là một trăm hộ nữa, mà là một trăm mười hộ.
Trong tất cả các thay đổi, một thay đổi nổi bật nhất và sâu sắc nhất là: trách nhiệm của Lý trưởng và Giáp thủ đã khác đi.
Mô tả trách nhiệm của Lý trưởng, Giáp thủ trong “Lý Giáp chế” Hồ Châu là “đốc thúc thuế lương quân nhu”, “truy thu tiền lương”. Còn dưới khung “Lý Giáp chế” toàn quốc, Lý trưởng, Giáp thủ có thêm một trách nhiệm.
Hai chữ: Lao dịch.
Bách tính Trung Quốc xưa nay phải gánh vác hai loại nghĩa vụ: một là thuế phú, hoặc nộp tiền hoặc nộp hiện vật; còn một loại là lao dịch, phải bỏ sức người. Ví dụ như phải xây dựng thủy lợi, vận chuyển quân nhu lương thực, hay như quan phủ địa phương còn có những việc vặt vãnh đón đi rước về, tu sửa hàng ngày, đều phải điều động sức người để làm.
Những việc này đều là làm không công, không có tiền công, người đi phục dịch thường còn phải tự chuẩn bị lương khô.
Sự áp bức của lao dịch đối với bách tính còn đáng sợ hơn thuế phú. Thuế phú tuy nặng, chỉ cần chịu khó cày cấy, tổng cũng có thể gom góp được. Nhưng một khi đi phục dịch, tự chuẩn bị lương khô là gánh nặng thứ nhất; trong nhà mất đi một lao động, dẫn đến ruộng đất bỏ hoang, là gánh nặng thứ hai; thuế phú sẽ không vì thế mà giảm bớt, cuối cùng thành gánh nặng thứ ba. Đối với bách tính, phục dịch một lần, bằng ba lần bỏ ra, điều này đáng sợ biết bao.
Nhưng quan phủ lại không thể không coi trọng lao dịch. Không có những lao động miễn phí này chống đỡ, chính phủ cổ đại hoàn toàn không thể chủ trì các công trình lớn, không thể duy trì hoạt động hàng ngày của phủ nha, càng không có cách nào tổ chức hành động quân sự trong thời chiến.
Chu Nguyên Chương xây dựng chế độ Lý Giáp, chính là định lấy nó làm kinh tuyến vĩ tuyến, phân phối lao dịch cho từng hộ gia đình, gọi là “Phối hộ đương sai” (Gán hộ chịu việc). Lao dịch thời Minh chia thành hai loại “Chính dịch” và “Tạp phiếm”. Chính dịch là các công việc do nhà nước trưng dụng, ngoài ra đều là tạp phiếm, nội dung cực kỳ phức tạp, như dân phu, lính hầu, thợ kho, phu kiệu, phu dù, cai ngục... Trách nhiệm quan trọng nhất của Lý trưởng và Giáp thủ chính là dẫn đám bách tính mặt mày cau có đi luân phiên thực hiện các lao dịch này.
Quy tắc cụ thể như sau:
Trong một Lý phiên bản toàn quốc, tổng cộng một trăm mười hộ, chia thành mười Lý trưởng và một trăm hộ dân thường. Trong một trăm hộ dân thường, cứ mười hộ lập thành một Giáp, trong Giáp chọn một hộ làm Giáp thủ.
Mười Giáp này phải sắp xếp một thứ tự. Mỗi năm đều theo thứ tự cử ra một Giáp, tức là mười hộ, đi ứng lao dịch, mười năm một vòng luân chuyển. Năm không ứng dịch gọi là “Bài niên”; năm ứng dịch gọi là “Hiện niên”.
Đến năm ứng dịch, Giáp thủ hiện niên dẫn theo tráng đinh của mười hộ (bao gồm cả nhà mình) thuộc quyền quản lý, đến chỗ Lý trưởng hiện niên báo danh, sau đó cùng đến quan phủ, vào thời gian quy định đến địa điểm quy định làm việc. Sau khi hoàn thành lao dịch, Giáp thủ lại dẫn tráng đinh trở về.
Nói cách khác, mỗi năm đều có mười một hộ gia đình đi ứng dịch: Lý trưởng hiện niên + Giáp hiện niên (Giáp thủ hiện niên + chín hộ dân thường). Mười năm một vòng, vừa vặn một trăm mười hộ đều có phần.
Chúng ta có thể hiểu chế độ Lý Giáp phiên bản toàn quốc này thành bốn vòng quay đồng tâm lớn:
Vòng trong cùng là mười năm Thiên can, vòng ngoài là mười Lý trưởng, vòng ngoài nữa là mười Giáp thủ, vòng ngoài cùng là mười Giáp. Bốn bánh xe cùng chuyển động, mỗi năm đều có thể tìm thấy một Lý trưởng, Giáp thủ và Giáp tương ứng.
Như vậy, lao dịch có thể được phân bổ công bằng lên đầu mỗi hộ. Thiết kế này, có thể nói là khéo léo.
Để công bằng hơn nữa, quan phủ còn phải phân loại các hộ dân, dựa theo số đinh khẩu (số người nam) chia thành ba hạng Thượng, Trung, Hạ. Đinh khẩu nhiều là Thượng, ít là Hạ, số đinh khẩu mỗi hộ phải bỏ ra khi luân phiên đi dịch đều khác nhau.
Trong quy tắc còn thêm một điều khoản giám sát. Nếu một hộ trong đó trốn tránh lao dịch bị phát hiện, thì cả mười hộ trong một Giáp đều phải chịu tội liên đới. Nếu một Giáp xảy ra vấn đề, cả một trăm mười hộ trong một Lý đều bị vạ lây. Như vậy, dân chúng vì để tránh cho bản thân xui xẻo, sẽ giám sát lẫn nhau, vô hình trung làm công tác giám sát thay cho quan phủ.
Thế nhưng, như vậy sẽ nảy sinh một vấn đề.
Tỷ lệ biết chữ của người dân thời đó rất thấp, tố chất tổng hợp kém. Ai cũng có cơ hội quản việc, nhưng nhỡ hắn không có trình độ quản lý đó thì sao? Nhỡ hắn có trình độ đó, nhưng lại dùng để kiếm chác lợi ích cho bản thân thì sao? Cho dù không làm việc thiên tư trái pháp luật, hắn vì lợi ích riêng của một Lý mà đi xâm chiếm lợi ích của nhà khác thì sao?
Bất kỳ quyền lực nào cũng cần có sự kiềm chế, dù là một Giáp một Lý cũng không ngoại lệ. Chu Nguyên Chương để đảm bảo chế độ này vận hành ổn định, lại tốn bao tâm huyết, đặc biệt cài đặt vài thiết bị kiềm chế.
Thiết bị kiềm chế thứ nhất gọi là “Lão nhân chế” (Chế độ người già), đây là một quy tắc thoát thai từ Tam lão thời Hán, tuyển chọn những người già cả và đức cao vọng trọng tại địa phương làm người phán xử để dẹp yên tranh chấp trong hương lý. Chu Nguyên Chương cho rằng người già “với dân thì thân nhất, tai mắt thì gần nhất, ai thiện ai ác, đều biết rõ cả”.
Theo ghi chép trong *Giáo dân bảng văn*: “Những việc nhỏ trong dân gian như hôn nhân, ruộng đất, ẩu đả tranh chấp, không được phép tùy tiện cáo quan, nhất thiết phải qua Lý giáp Lão nhân của bản quản phân xử.” Có thể thấy vai trò của Lý lão nhân này tương đương với việc đặt một nhân vật độc lập giống như Ngự sử hoặc Đại pháp quan bên ngoài Lý trưởng, dùng để cân bằng giám sát. Hơn nữa Chu Nguyên Chương còn đặc biệt thêm một điều: “Nếu không qua (Lý lão nhân), bất kể hư thực, trước tiên đem người đi kiện đánh sáu mươi trượng, rồi trả về cho Lý giáp Lão nhân phân xử.”
Khá lắm, khiếu kiện vượt cấp còn không được, nhất định phải qua cửa Lý lão này trước.
Sự kiềm chế thứ hai, triều đình ban hành một loạt quy tắc. Nó thực chất là một cuốn sổ tay công tác Lý Giáp, bên trong giải thích chi tiết chức năng công việc của Lý Giáp cũng như các loại quy củ. Ví dụ có văn bản tên là *Hương ẩm tửu lễ đồ thức*, đây không chỉ là uống rượu, mà là cả một bộ lễ nghi phép tắc nơi thôn quê.
Bộ quy tắc do triều đình xuất bản này, cộng thêm hương ước do địa phương tự quy định, cấu thành nên các điều quy chuẩn pháp luật ở cơ sở. Lý trưởng, Giáp thủ dù không hiểu gì, chỉ cần tuân thủ nghiêm ngặt hương ước mà làm thì sẽ không sai. Hơn nữa những văn bản này hoàn toàn công khai, mỗi người trong Giáp đều biết quy củ là thế nào, vô hình trung cũng có sự kiềm chế.
Còn sự kiềm chế thứ ba.
Ngay từ năm Hồng Vũ thứ tư, khi chế độ Lý Giáp chưa được xây dựng, thế lực địa phương còn rất hung hăng, ảnh hưởng nghiêm trọng đến công tác thu lương thực. Chu Nguyên Chương cảm thấy rất bất tiện, bèn tạm thời thiết lập một chức vụ gọi là “Lương trưởng” ở các nơi – chủ yếu là Giang Nam.
Lương trưởng do các phú hộ nhiều đinh lương ở địa phương đảm nhận, trung bình cứ mỗi khu vực thuế phú một vạn thạch (con số ở các khu vực không cố định), triều đình sẽ đặt một người.
Công việc của Lương trưởng là đến kinh sư nhận văn thư, trở về khu vực quản lý của mình, đốc thúc Lý trưởng, Giáp thủ gom đủ lương thực, rồi dẫn đội giải vận đến cửa kho quy định. Theo ý tưởng của Chu Nguyên Chương, Lương trưởng một mặt có thể giám sát quan lại tham nhũng, mặt khác có thể vòng qua sự bao thầu của hào cường, trên thuận tiện cho triều đình, dưới thông suốt với dân chúng.
Đợi đến sau năm Hồng Vũ thứ mười bốn khi chế độ Lý Giáp xuất hiện, phạm vi chức vụ của Lý trưởng và Lương trưởng có vẻ hơi chồng chéo. Nhưng chức vụ này chẳng những không bị bãi bỏ, mà còn phát huy tác dụng hơn. Lương trưởng bắt đầu gánh vác các công việc hành chính như đo đạc ruộng đất, khuyến khích sản xuất cũng như kiểm kê, trình báo, miễn giảm liên quan đến nông sự.
Địa vị của nó cao đến mức gần như tương đương với một quan chủ quản không chính thức nằm trên Lý, Giáp, tự nhiên cũng có tác dụng kiềm chế.
Qua một hồi thiết kế như vậy, Lý trưởng và Giáp thủ một là phải luân chuyển hàng năm, hai là phải chịu sự kìm kẹp của Lão nhân, ba là còn bị hương ước ràng buộc, bốn là còn phải đối phó với Lương trưởng. Dưới tầng tầng lớp lớp kiểm soát, có thể đảm bảo cán bộ cơ sở không có cơ hội làm việc thiên tư gian lận, càng không thể cát cứ lớn mạnh.
Hoàng quyền rốt cuộc có xuống huyện hay không, thực ra chính là thể hiện từ những chi tiết nhỏ này: Lý trưởng, Giáp thủ xuất thân từ bản quản, người giúp việc sai dịch đều do họ tuyển chọn, chi phí do tập thể cùng chia sẻ; hương ước thay mặt ràng buộc, tranh chấp dân sự phải khiếu nại lên hương lão trước; tiền lương thuế phú do Lương trưởng và Lý Giáp cùng đốc thúc. Đủ loại công việc vụn vặt, đều do địa phương tự quyết tự chịu, không cần quan phủ nhúng tay.
Ngoài ra, trong thao tác thực tế của chế độ Lý Giáp, còn có một số thiết kế nhỏ rất thực tế.
Ví dụ, tuy pháp luật quy định một Giáp mười hộ gia đình, nhưng trên thực tế số hộ của mỗi Giáp không thể nào vừa vặn gom đủ, luôn sẽ có một số gia đình góa bụa cô độc. Những gia đình này đã không còn khả năng gánh vác sai dịch, nhưng lại không thể không quản.
Người thiết kế cũng đã tính đến tình huống này: Một trăm mười hộ gia đình của mỗi một Lý, gọi là “Chính quản”. Ngoài ra, các hộ góa bụa cô độc phát sinh trong cùng Lý, được treo vào dưới Lý, nhưng không tính vào số Chính quản, có một phân loại riêng, gọi là “Cơ linh đới quản” (Số lẻ quản kèm). Những hộ Cơ linh này không được phép tách khỏi bản Lý, bản Lý cũng không được vứt bỏ họ. Một khi hộ Chính quản thiếu biên chế, sẽ đưa họ bổ sung vào bất cứ lúc nào.
Được rồi, bây giờ quy tắc đã thiết kế xong, việc triển khai chế độ Lý Giáp chỉ còn lại bước cuối cùng: đăng ký lập sổ.
Việc này lẽ ra đơn giản, trước đó triều đình đã nắm được dữ liệu Hộ thiếp của thiên hạ, bây giờ chỉ cần tập hợp các Hộ thiếp tản mát lại với nhau, một trăm mười hộ biên thành một Lý, chẳng phải là xong sao?
Không đơn giản như vậy.
Hoặc nói đúng hơn, Chu Nguyên Chương không định xử lý đơn giản như vậy.
Sổ sách hộ tịch dựa trên nền tảng chế độ Lý Giáp, không còn gọi là “Hộ thiếp” nữa, đổi tên thành “Hoàng sách”. Một Lý lập một sách, mỗi sách một trăm mười hộ Chính quản, chia thành mười Giáp liệt kê ra, kèm theo Cơ linh đới quản, còn phải phân ra đẳng cấp của các hộ Thượng, Trung, Hạ. Số hộ đủ gọi là Toàn đồ, nếu không đủ một trăm mười hộ thì gọi là Bán đồ.
Hoàng sách cũng mười năm lập mới cập nhật một lần, quay đồng bộ với ba bánh xe của chế độ Lý Giáp.
Tại sao gọi là Hoàng sách? Rất nhiều người – bao gồm cả Trương Đình Ngọc, người biên soạn *Minh sử* – cho rằng là do bìa sách được bồi bằng giấy vàng. Thực ra đây là đảo ngược nhân quả.
Từ “Hoàng sách” bắt nguồn từ “Hoàng khẩu”. Từ này vốn ý chỉ chim non, sau dùng để chỉ trẻ nhỏ. Trong đăng ký hộ tịch thời Tùy Đường, trẻ em dưới ba tuổi hoặc mới sinh, gọi là “Hoàng”. Cái gọi là “Hoàng khẩu thủy sinh, toại đăng kỳ số”, là nói trẻ con vừa sinh ra, lập tức phải đến quan phủ báo cáo đăng ký, đây là điểm khởi đầu của một con người trong hộ tịch. Từ đó chữ “Hoàng” diễn hóa thành ý nghĩa nhân khẩu, trở thành đại từ thay thế cho toàn bộ hộ tịch, cũng gọi là “Hoàng tịch”.
Lần đầu tiên nhà Minh lập Hoàng sách là vào năm Hồng Vũ thứ mười bốn. Mãi đến mười năm sau, năm Hồng Vũ thứ hai mươi bốn, triều đình mới chính thức ra văn bản, quy định bìa Hoàng sách dâng lên trung ương phải dùng giấy vàng bồi. Có thể thấy là có tên Hoàng sách trước, sau mới dùng bìa màu vàng bồi, chứ không phải ngược lại.
Vậy thì cái “Hoàng sách” mà Chu Nguyên Chương làm ra, rốt cuộc có gì khác biệt với “Hộ thiếp”?
Chúng ta hãy xem vài hiện vật trước.
*Hình 4.7: Bản thảo Hoàng sách Đồ thứ 5, Đô 27, huyện Hưu Ninh, phủ Huy Châu, Trực Lệ năm Vạn Lịch thứ 40*
Trong *Bản thảo Hoàng sách Đồ thứ 5, Đô 27, huyện Hưu Ninh, phủ Huy Châu, Trực Lệ năm Vạn Lịch thứ 40* tàng trữ tại Bảo tàng tỉnh An Huy, thông tin hộ khẩu bên trong được viết như sau:
*Chính quản Giáp thứ chín*
*Một hộ Vương Tự, thuộc Tượng tịch (thợ thủ công), Đồ thứ 5, Đô 27, hương Lý Nhân, huyện Hưu Ninh, phủ Huy Châu, Trực Lệ, đảm nhiệm Lý trưởng phân năm Vạn Lịch thứ 49.*
Nhớ lại Hộ thiếp của người Gia Hưng tên Lâm Vinh Nhất mà chúng ta đã thấy trước đó, bên trên viết là “Dân hộ, Túc tự vu, Đô 23, hương Linh Túc, huyện Gia Hưng, phủ Gia Hưng”.
Hai cái có gì khác biệt?
Hộ thiếp của Lâm Vinh Nhất chỉ viết một địa chỉ và phân loại hộ tịch, không có bất kỳ thông tin nào khác. Còn Vương Tự này, phía sau địa chỉ và phân loại hộ tịch, còn thêm một dòng “đảm nhiệm Lý trưởng phân năm Vạn Lịch thứ 49”.
Vương Tự này có lẽ khá giàu có, nằm trong danh sách mười hộ Lý trưởng luân phiên, năm Vạn Lịch thứ 49 (1621), vừa vặn đến lượt ông ta làm Lý trưởng của Đồ thứ 5. Cho nên trong mỗi lần lập Hoàng sách, đều phải viết rõ năm trực niên Lý Giáp của mỗi hộ.
Chỉ viết thêm một câu, ý nghĩa lại trở nên hoàn toàn khác biệt.
Ý nghĩa của Hộ thiếp chỉ nằm ở việc đăng ký số lượng nhân khẩu, cùng lắm là cung cấp tham khảo cho thuế đầu người. Còn Hoàng sách viết rõ năm luân phiên của Lý trưởng, Giáp thủ, cũng tức là đã khóa chặt sự sắp xếp lao dịch của họ.
Do đó trong Hoàng sách ghi chép tình trạng của một Lý, sẽ đính kèm một mục rất quan trọng, gọi là “Biên thứ cách nhãn”, có nơi cũng gọi là “Bách nhãn đồ” (Đồ hình trăm mắt). Đây là một bảng lớn chia ô vuông, trên chia năm tháng, dưới ghi tên hộ, từng ô từng ô viết rõ thứ tự ứng dịch của tất cả các nhà, nhìn một cái là hiểu ngay, tương đương với một bảng phân ca trực.
Tuy nhiên cái thuế dịch thể hiện trên Bách nhãn đồ này là chỉ Chính dịch, còn các lao dịch tạp phiếm khác và các khoản trưng thu mang tính tạm thời, đều do quan phủ địa phương sắp xếp, không nằm trong thứ tự này.
Nói cách khác, chức năng quan trọng nhất của Hoàng sách không chỉ là đăng ký hộ tịch, mà còn nằm ở việc tăng cường quản lý lao dịch. Từ nay về sau, quan phủ có thể cầm Bách nhãn đồ làm tham chiếu, điều động bách tính đi phục các loại lao dịch, ai cũng không chạy thoát.
Cũng chính vì thế, Hoàng sách trong triều đình Đại Minh còn có một cái tên khác, gọi là Phú dịch Hoàng sách.
Ngoài ra phải nói thêm một câu, Hoàng sách ghi chép tình trạng hộ khẩu của tất cả dân chúng trừ quân nhân tại ngũ, chủ yếu chỉ Dân Hoàng sách. Còn có Quân Hoàng sách, Tượng tịch sách, Táo tịch sách... ghi chép các loại hộ tịch khác, thuộc các bộ phận khác nhau quản lý.
* *Chú thích:*
* **Sự khác biệt giữa Hoàng sách và Hộ thiếp:** Theo nghiên cứu của ông Loan Thành Hiển, sự khác biệt giữa Hoàng sách và Hộ thiếp trước hết nằm ở chỗ, phần sự sản (tài sản) trong Hoàng sách chi tiết hơn, không chỉ ghi ruộng đất, ao hồ, nhà cửa, xe thuyền, gia súc..., mà còn liệt kê chi tiết mua bán điền thổ, cũng như mức thuế phải nộp. Thứ hai, Hoàng sách lấy cái gọi là bốn cột (tứ trụ) Cựu quản, Tân thu, Khai trừ, Thực tại làm hình thức đăng ký cơ bản, có thể thể hiện sự tăng giảm của nhân khẩu và sự sản trong mười năm. Thứ ba, khi biên soạn Hoàng sách, đã biên định trước mỗi hộ thuộc hộ tịch nào, hạng hộ nào, liệt vào Giáp thứ mấy, năm nào chịu loại sai dịch gì, và ghi chép vào sổ. Từ đó có thể thấy, Hoàng sách tiến thêm một bước so với Hộ thiếp, đăng tải đầy đủ, tổ chức chặt chẽ.
Chúng ta hãy xem thêm một bản gốc thú vị khác.
Bản gốc này là bản thảo Hoàng sách của huyện Gia Hưng (hình minh họa), nhưng nó không phải được lôi ra từ kho lưu trữ, mà ẩn giấu ở một nơi không ai ngờ tới. Nhạc Phi có một người cháu tên là Nhạc Kha, từng viết một bộ sách tên là *Trình sử*. Đến thời Minh niên hiệu Thành Hóa, nhà xuất bản quyết định in lại cuốn sách này. Để tiết kiệm chi phí, xưởng in không mua giấy mới sản xuất, mà kiếm từ quan phủ một lô giấy văn phòng cũ bị loại bỏ, in trực tiếp chính văn lên mặt sau chỗ còn trống.
*Hình 4.8: Hình minh họa bản thảo Hoàng sách huyện Gia Hưng*
Từ góc độ độc giả mà nói, đây quả thực là làm ẩu, nhưng đối với nhà nghiên cứu, lại là một bất ngờ lớn. Bởi vì lô giấy cũ này chính là “Thanh sách cung đơn” của Hoàng sách – cái này lát nữa sẽ nói kỹ, bên trên ghi chép chi tiết tình trạng đăng ký Hoàng sách của một số gia đình ở Gia Hưng.
Từ bản thảo Hoàng sách này có thể thấy, nội dung chính của Hoàng sách cũng giống như Hộ thiếp, mỗi hộ gia đình có mấy miệng ăn, quê quán, giới tính, tuổi tác, quan hệ với chủ hộ, sự sản bao nhiêu... Trong đó cũng có vài thuật ngữ kỳ lạ, ví dụ như “Cựu quản”, “Khai trừ” gì đó.
Chỗ này chính là điểm khác biệt mang tính quyết định thứ hai giữa Hộ thiếp và Hoàng sách.
Hộ thiếp là hồ sơ tĩnh, nó thể hiện tình trạng hộ tịch năm Hồng Vũ thứ tư. Nhưng nhân khẩu sẽ tăng giảm, tài sản sẽ biến động, Hoàng sách mười năm lập một lần, bắt buộc phải thể hiện được xu thế biến động này.
Cho nên hộ tịch trong Hoàng sách có thêm bốn mục phân loại (tứ trụ), lần lượt là: Cựu quản, Tân thu, Khai trừ, Thực tại.
“Cựu quản” chỉ con số nhân khẩu và sự sản của lần lập sổ trước, “Tân thu” chỉ số tăng thêm trong lần lập sổ này, “Khai trừ” chỉ số giảm đi trong lần lập sổ này, “Thực tại” là con số hiện có tại thời điểm lập sổ lần này.
Lấy một ví dụ nhé, ví dụ gia đình Vương A Thọ kia, trong đăng ký Hoàng sách năm Thành Hóa thứ tám (1472), là một nhà năm miệng ăn: hắn, vợ hắn, dưới gối một trai một gái, bên trên còn một bà nội. Ruộng quan hai phân hai hào, ruộng dân năm phân.
Đến năm Thành Hóa thứ mười tám, Hoàng sách phải đăng ký lại rồi. Tiểu lại phòng hộ của quan phủ chạy đến nhà hắn, trước tiên điều hồ sơ cũ năm Thành Hóa thứ tám, viết xuống con số “Cựu quản”: nhân khẩu năm người, ruộng đất bảy phân hai hào.
Tiểu lại hỏi thăm một chút, biết được vợ Vương A Thọ năm Thành Hóa thứ mười hai lại sinh thêm một thằng cu mập mạp, bèn liệt kê con số vào mục “Tân thu”: nhân khẩu cộng một.
Sau đó hắn lại biết được, bà nội Vương A Thọ đã qua đời năm Thành Hóa thứ mười hai, hơn nữa năm Thành Hóa thứ mười sáu đã bán ba phân đất cho hàng xóm. Những cái này đều thuộc về giảm bớt, thế là tiểu lại lại liệt kê vào mục “Khai trừ”: nhân khẩu trừ một người, ruộng đất trừ ba phân.
Sau một hồi cộng trừ, tiểu lại cuối cùng viết xuống mục “Thực tại”: nhân khẩu năm người, ruộng đất bốn phân hai hào.
Đây chính là con số cuối cùng chốt lại trên hồ sơ của nhà Vương A Thọ năm Thành Hóa thứ mười tám. Đợi đến mười năm sau, tức là năm Hoằng Trị thứ năm (1492), “Thực tại” của khóa trước, sẽ biến thành “Cựu quản” của khóa này, lại tiến hành một vòng cộng trừ mới, cứ thế tuần hoàn lặp lại.
Cựu quản + Tân thu - Khai trừ = Thực tại, là một công thức như vậy.
“Phép Tứ trụ” này, vốn dĩ trong Tiểu Hoàng Sách ở Hồ Châu là không có. Trong quá trình chạy thử nghiệm, triều đình phát hiện lực lượng giám sát không đủ, Chu Nguyên Chương bèn gọi người sáng lập chế độ Lý Giáp – Hình bộ Thượng thư Khai Tế đến, hỏi ông ta làm thế nào. Khai Tế hơi động não, trả lời rằng: “Lấy Tân thu so với Cựu quản, ắt sẽ rõ ràng.” Một câu nói, đã nói lên bản chất của Tứ trụ.
Ngươi muốn gian lận, muốn sửa con số kỳ này? Nhưng quan phủ điều hồ sơ trước kia của ngươi ra, Tứ trụ trước sau đối chiếu một cái, liền có thể phát hiện con số có vấn đề. Sau khi có Tứ trụ, con số của mỗi kỳ đều khớp chặt với con số của hai kỳ trước và sau như bánh răng, động một chỗ sẽ liên lụy toàn thể. Như vậy, triều đình không chỉ nắm được hiện trạng nhà ngươi, mà còn kiểm soát được quá khứ và tương lai, lực lượng kiểm soát mạnh mẽ chưa từng có.
Chiêu này quá tàn nhẫn, một khi triển khai, từ đó “người và hộ lấy sổ làm định”, bách tính không còn có thể gây ra sóng gió gì nữa.
Tiện thể nói một câu, con người Khai Tế này, quả thực là một thiên tài về quản lý đầu thời quốc sơ. Ngoài chế độ Lý Giáp và Tứ trụ Hoàng sách, ông ta còn một tay xây dựng chế độ đánh giá KPI (Chỉ số hiệu quả then chốt) cho quan lại Đại Minh, định ra thời hạn cho việc xử lý văn thư của mỗi bộ, dựa vào tình hình hoàn thành để phán xét công tội. Kết quả “trong vài tháng, văn thư tồn đọng được dọn sạch”, rất được Chu Nguyên Chương khen ngợi.
Từ đó về sau, phàm là những dự án lớn liên quan đến điền phú, tố tụng, công trình sông ngòi, Chu Nguyên Chương đều gọi Khai Tế đến tư vấn. Mà Khai Tế cũng không làm ông thất vọng, “Tế vừa tính toán vạch ra, lập tức có quy củ trình thức, có thể làm khuôn mẫu cho đời sau”, có thể gọi là người đứng đầu về quản lý học đầu thời Minh. Tuy nhiên con người Khai Tế, được coi là quan lại tàn khốc (khốc lại), từng soạn thảo một bộ luật chống gian trá giả mạo, cực kỳ hà khắc chi tiết, đến Chu Nguyên Chương cũng không nhìn nổi, lầm bầm bảo ngươi đây là giăng lưới mật để bắt dân à.
Bản thân tính cách Khai Tế có vấn đề, cộng thêm từ xưa người quản chấm công chưa bao giờ được đồng nghiệp ưa, các quan lại khác vớ được cơ hội là dìm hàng ông ta tơi tả. Có một lần, Khai Tế dính líu đến một vụ kiện, Ngự sử nhân cơ hội dâng sớ, nói tên này lần nào cũng mang hai bản tấu chương trái ngược nhau vào yết kiến, nghe giọng điệu ý hướng của Thiên tử, rồi mới lấy bản hợp ý ra dâng lên, dùng cách đó để tranh sủng.
Chu Nguyên Chương kỵ nhất là người dưới giở trò tâm cơ, vừa nghe ngươi đến cả lão tử cũng dám chơi, liền trực tiếp đem ông ta ra chém đầu giữa chợ (khí thị).
Chuyện mang hai bản tấu chương lên triều, không phải cái đầu óc như Khai Tế, đúng là không nghĩ ra được.
Chúng ta quay lại nói về Hoàng sách.
Trong Hoàng sách, thực ra còn ẩn giấu chi tiết thứ ba.
Hoàng sách sẽ ghi chép tình trạng đất đai của một hộ, ví dụ nhà Vương A Thọ có bảy phân hai hào ruộng quan và ruộng dân, trong đó hai phân hai hào ruộng quan là đất thuê từ quan phủ, còn năm phân ruộng dân của nhà mình – cái này giống với Hộ thiếp, chỉ ghi diện tích, không viết vị trí, hình dáng và độ màu mỡ của ruộng đất.
Tuy nhiên Hoàng sách nhiều hơn Hộ thiếp một mục ghi chép thuế phú, bên dưới ruộng đất, thuế Hạ bao nhiêu, lương Thu bao nhiêu, viết rõ ràng rành mạch.
Phía trước chúng ta đã nói, Chu Nguyên Chương sợ bước đi quá lớn, nên khi triển khai Hộ thiếp, không tiện thể thanh tra đất đai, nhưng ông vẫn luôn canh cánh chuyện này trong lòng.
Trong Hoàng sách có thêm mục thuế phú đất đai, chứng tỏ triều đình cuối cùng cũng bắt đầu gặm khúc xương khó nhằn nhất rồi.
Năm xưa tình hình bất ổn, thanh tra đất đai phải hoãn lại. Cục diện lúc này đã khác xa với năm Hồng Vũ thứ tư. Có chế độ Lý Giáp và Hoàng sách hộ tống, khả năng kiểm soát của triều đình đối với cơ sở là chưa từng có, có thể bắt đầu làm Ngư lân đồ sách (Sổ đồ hình vảy cá) rồi.
Trong *Minh sử - Thực hóa chí* có chép: “Năm Hồng Vũ thứ hai mươi, lệnh cho Quốc tử sinh Võ Thuần... chia đi các châu huyện, tùy theo mức lương thực mà định khu vực. Khu vực đặt bốn Lương trưởng, đo đạc ruộng đất vuông tròn, đánh số bằng chữ, viết hết tên chủ và trượng thước của ruộng, biên loại thành sách, hình trạng như vảy cá, gọi là Ngư lân đồ sách.”
Từ đoạn ghi chép này có thể nhìn ra rất nhiều thông tin thú vị.
Thứ nhất là thời gian. Năm Hồng Vũ thứ hai mươi bắt đầu lập Ngư lân đồ sách, lúc này cách thời điểm Hoàng sách chính thức biên thành đã sáu năm, sao hiệu suất làm việc của triều đình lại thấp thế?
Thực ra cái này là do *Minh sử - Thực hóa chí* nói không rõ ràng.
Đo đạc đất đai là một công việc kéo dài rất lâu, không thể nào một tờ công văn ban xuống là lập tức có kết quả ngay, giai đoạn đầu có một lượng lớn công tác chuẩn bị. Chế độ Hoàng sách sở dĩ triển khai thuận lợi như vậy, là vì chế độ Hộ thiếp đã làm nền tảng suốt mười năm. Cùng đạo lý đó, năm Hồng Vũ thứ hai mươi bắt đầu lập Ngư lân đồ sách, cũng không phải hành động đột ngột. Sáu năm trước đó, triều đình vẫn luôn tích cực trù bị ở các nơi.
Ngư lân đồ sách thời Minh là hồ sơ ghi chép từng mảnh ruộng, hồ sơ bao gồm các thông tin cơ bản như chủ sở hữu, phương vị, diện tích, hình dáng của mỗi mảnh đất, còn phải viết rõ địa hình, tứ cận (bốn phía giáp gì), loại đất màu mỡ hay cằn cỗi. Nếu đất đai liên quan đến mua bán phân chia, còn phải điền vào phân trang. Nếu có tá điền cày cấy, cũng phải đánh dấu từng người một. Bên cạnh đính kèm mã số hồ sơ và tình hình cầu cống, núi sông, dòng chảy trong đất.
Đây mới chỉ là thông tin của một hộ.
Ngư lân đồ sách của mười hộ phải hợp thành một bản Giáp hợp đồ, mười một bản Giáp hợp đồ lại hợp thành Tổng đồ của một Lý, Tổng đồ của một số Lý trong một hương tập hợp lại với nhau, giao cho huyện. Huyện lại một lần nữa hợp đồ tổng hợp, nộp lên châu, phủ và Hộ bộ.
Có thể thấy mức độ phức tạp của việc lập Ngư lân đồ sách còn cao hơn Hộ thiếp và Hoàng sách, tuyệt đối không thể một bước mà xong.
*Huy Châu phủ chí* từng đề cập: “Năm Hồng Vũ thứ mười lăm Nhâm Tuất, cử quan đi đo ruộng, định ranh giới.” Đủ để chứng minh, công tác chuẩn bị cho Ngư lân đồ sách, từ năm Hồng Vũ thứ mười bốn đến năm Hồng Vũ thứ hai mươi, chưa bao giờ ngừng nghỉ. Việc tu sửa Ngư lân đồ sách năm Hồng Vũ thứ hai mươi, chẳng qua là kết quả nước chảy thành sông mà thôi.
*Hình 4.9: Hình minh họa Ngư lân đồ sách*
Điểm thú vị thứ hai là người chủ trì. Người này tên là Võ Thuần, chức danh là Quốc tử sinh.
Quốc tử sinh chính là sinh viên của Quốc tử học. Quốc tử học là học phủ cao nhất trung ương đầu thời Minh, cái tên này sớm nhất có thể truy ngược về năm Chí Chính thứ hai mươi lăm thời Nguyên (1365). Năm Hồng Vũ thứ nhất, Chu Nguyên Chương “lệnh cho con em quan lại và dân chúng tuấn tú thông văn nghĩa đều làm học sinh”, “chọn học sinh các trường phủ, châu, huyện vào Quốc tử học”. Năm Hồng Vũ thứ mười bốn, ông thiết lập địa chỉ mới cho Quốc tử học dưới chân núi Kê Minh, và sang năm sau đổi tên thành Quốc tử giám.
Mọi người chắc vẫn còn nhớ, những năm đầu Hồng Vũ, một trong những nguyên nhân khiến Chu Nguyên Chương không thể triển khai Ngư lân đồ sách là do thiếu hụt nhân tài chuyên môn. Cho nên ông rất coi trọng việc đào tạo của Quốc tử học, coi đó là cơ sở đào tạo nhân tài dự bị cho chính vụ. Đã là nhân tài dự bị chính vụ, thì không thể chỉ đọc sách thánh hiền.
Chu Nguyên Chương làm người thực tế, thêm một quy tắc cho Quốc tử học, gọi là “Thực tập lịch sự”. Nó còn có một cái tên dễ hiểu hơn, gọi là “Giám ngoại lịch luyện chính sự” (Rèn luyện chính sự bên ngoài trường Giám).
Sinh viên Quốc tử học hoặc Quốc tử giám, đến một niên hạn nhất định, bắt buộc phải đến các bộ phận chính phủ thực tập, làm quen với chính vụ. Thân phận của họ gọi là “Lại sự sinh” hoặc “Lịch sự giám sinh”. Triều đình xem xét biểu hiện của họ trong thời gian thực tập để đề bạt bổ nhiệm. Lợi ích của việc rèn luyện này đối với việc đào tạo nhân tài, không cần nói cũng biết. Để sinh viên sớm trải nghiệm sự tôi luyện của chính sự, có thể nhanh chóng nhận việc, giúp ích rất lớn cho việc giải quyết tình trạng thiếu hụt nhân tài đầu thời Minh.
Năm Hồng Vũ thứ mười chín (1386), Chu Nguyên Chương một hơi chọn phái hơn một ngàn Quốc tử sinh, đưa đến Lại bộ bổ nhiệm làm Tri châu Tri huyện; năm Hồng Vũ thứ hai mươi bốn, lại tuyển chọn sáu trăm ba mươi chín Quốc tử sinh như Phương Văn, lấy thân phận Ngự sử đi kiểm tra sổ sách trăm ty; năm Hồng Vũ thứ hai mươi sáu, Quốc tử giám sinh đăng ký trong sổ sách, từ mức trung bình hai ngàn người ban đầu, vọt lên đến tám ngàn một trăm hai mươi bốn người.
Ba mốc thời gian này rất đáng suy ngẫm. Năm Hồng Vũ thứ mười tám, vụ án Hộ bộ Thị lang Quách Hoàn phát giác, liên lụy hơn vạn người; năm Hồng Vũ thứ hai mươi ba, vụ án Hồ Duy Dung lan rộng đến mấy vạn; năm Hồng Vũ thứ hai mươi sáu, vụ án Lam Ngọc phát giác, liên lụy hơn vạn người. Chu Nguyên Chương mỗi lần đại khai sát giới, đều khiến quan trường trống rỗng, những chỗ thiếu hụt này đành phải để Quốc tử giám lấp vào.
Hiệu quả của “Thực tập lịch sự” thực sự quá tốt, đến mức Chu Nguyên Chương cảm thấy có chế độ tuyển chọn này là đủ rồi, từng có lúc đình chỉ thi Khoa cử. Mãi đến năm Hồng Vũ thứ mười lăm mở lại khoa thi, ông còn nhắc đi nhắc lại “vụ cầu thực hiệu, vô sự hư văn” (cốt tìm hiệu quả thực tế, không chuộng văn vẻ sáo rỗng).
Vị Quốc tử giám sinh tên Võ Thuần này, lại có thể chủ trì công việc quan trọng như Ngư lân đồ sách, chứng tỏ trước đó ông ta nhất định đã thực tập với thân phận “Lại sự sinh” rất lâu, thuận tay với các công việc hành chính, mới được giao trọng trách. Những người giống như Võ Thuần còn rất nhiều. Được sử sách ghi chép có Lữ Chấn, Cổ Phác..., đều xuất thân Quốc tử sinh. Có thể thấy Chu Nguyên Chương trong khi chủ đạo chính sách đất đai, cũng không lơi lỏng việc xây dựng các chính sách đi kèm.
Điểm thú vị thứ ba, là “Khu vực đặt bốn Lương trưởng, đo đạc ruộng đất vuông tròn”.
Phía trước chúng ta cũng đã đề cập, Lương trưởng là một khâu trung gian Chu Nguyên Chương đặt ra giữa “Lý” và “Huyện”, trách nhiệm chủ yếu là đốc thúc thu thuế phú trong khu vực, trách nhiệm có phần chồng chéo với Lý trưởng. Theo lý thuyết, sau khi chế độ Lý Giáp được xây dựng vào năm Hồng Vũ thứ mười bốn, chức vụ mang tính tạm thời này nên bị hủy bỏ. Nhưng Chu Nguyên Chương lại kiên quyết giữ lại.
Một nguyên nhân quan trọng của việc giữ lại Lương trưởng, chính là để chuẩn bị cho cuộc đại thanh trạch đất đai sau năm Hồng Vũ thứ mười bốn.
Những giám sinh như Võ Thuần, dù năng lực xuất chúng, nhưng dù sao cũng là người từ trung ương đến, cần có người am hiểu tình hình địa phương phối hợp thì mới dễ triển khai công tác thanh trạch.
Phủ huyện địa phương cách cơ sở quá xa, tài nguyên có hạn; cấp bậc Lý trưởng, Giáp thủ lại quá thấp, đều không thích hợp phối hợp công việc. Mà Lương trưởng một là quen thuộc tình hình làng xã, hai là phạm vi quản lý là “tùy theo mức lương thực mà định khu vực”, một khu bốn Lương trưởng, phạm vi quản lý của một Lương trưởng bao trùm khu vực khoảng một vạn thạch. Lấy đơn vị “vạn thạch” để lần lượt lập Ngư lân đồ sách, vừa không đến mức quá vụn vặt, cũng không đến mức quá lớn khó bao quát.
Có thể thấy phục bút này của Chu Nguyên Chương cũng đã qua suy tính sâu xa, một mũi tên trúng nhiều đích.
Do công tác chuẩn bị giai đoạn đầu kỹ lưỡng, việc biên soạn Ngư lân đồ sách tiến triển vô cùng thuận lợi, kịp hoàn thành công tác thanh trạch của Lưỡng Chiết và Trực Lệ trước khi tái lập Hoàng sách kỳ hai.
Đúng vậy, bạn không nhìn nhầm đâu, chỉ là Lưỡng Chiết cộng thêm Trực Lệ. Công tác Ngư lân đồ sách và biên Giáp của các khu vực khác, trong mười mấy năm tiếp theo mới lục tục hoàn thành, và trở thành một công việc dài hạn, kéo dài mãi đến thời Vĩnh Lạc.
Từ đó về sau, bách tính và hộ tịch gắn chặt với nhau, hầu như không có khả năng đi xa, cho dù ra ngoài, quan phủ sẽ kiểm tra lộ dẫn (giấy thông hành) bất cứ lúc nào; cho dù bạn đi ăn xin dọc đường, nha môn cũng có thể tra ra lai lịch Hoàng sách của bạn, trục xuất về nguyên quán. Trừ một số vùng dân tộc thiểu số hẻo lánh và biên giới, dân chúng của mười ba Thừa tuyên Bố chính sứ ty và khu vực Trực Lệ của Đại Minh, cứ thế bị triều đình kiểm soát nghiêm ngặt.
Hoàng sách và chế độ Lý Giáp khóa chặt các khoản thuế phí và lao dịch liên quan đến nhân khẩu, Ngư lân đồ sách và Lương trưởng thì kiểm soát tô thuế ruộng đất. Hoàng sách, Ngư lân đồ sách cùng chế độ Lý Giáp tam vị nhất thể, cấu thành từng đạo từng đạo xích sắt dọc ngang, đóng đinh bách tính chặt cứng trên đất đai, không thể động đậy, hóa thành cơ sở thuế vững chắc, liên tục không ngừng tiếp máu cho triều đình.
Đại Minh dựa vào ba công cụ này, nâng thuật kiểm soát dân lên một tầm cao chưa từng có. Điểm lại các triều đại trước, chưa từng có một chính quyền nào có thể kiểm soát dân chúng sâu sắc và chi tiết đến thế.
Hệ thống được cấu thành bởi Phú dịch Hoàng sách, Ngư lân đồ sách và chế độ Lý Giáp, sự quản thúc và kìm kẹp đối với dân chúng đạt đến mức độ nghiêm mật chưa từng thấy, là một tấm “lưới mật để bắt dân” không hơn không kém. Hai đời Minh Thanh được gọi là đỉnh cao của trung ương tập quyền, nguồn gốc của nó, nằm chính ở bộ thiết kế tầng đáy được xây dựng từ thời Hồng Vũ này.
Lý tưởng của Chu Nguyên Chương, đến đây đã được hiện thực hóa hoàn toàn.
Con số có thể nói lên tất cả.
Sau khi tam vị nhất thể mới được xây dựng, toàn quốc có mười triệu sáu mươi lăm vạn hai ngàn bảy trăm tám mươi chín hộ, nhân khẩu sáu mươi triệu năm mươi bốn vạn năm ngàn tám trăm mười hai người, diện tích đất canh tác toàn quốc đạt tám trăm tám mươi vạn bốn ngàn sáu trăm hai mươi ba khoảnh sáu mươi tám mẫu, tổng cộng có thể thu bốn triệu sáu mươi chín vạn một ngàn năm trăm hai mươi thạch lúa mạch vụ hè, hai mươi bốn triệu bảy mươi hai vạn chín ngàn bốn trăm năm mươi thạch gạo vụ thu.
Những con số thoạt nhìn khô khan này, có nghĩa là một chính quyền mới sinh đã vượt qua cửa ải khó khăn ban đầu, đứng vững gót chân hoàn toàn, bắt đầu đi vào con đường thăng tiến.
Năm Hồng Vũ thứ hai mươi tám (1395), Chu Nguyên Chương tâm trạng khá tốt, ban bố một đạo thánh chỉ cho thiên hạ: “Nay thiên hạ thái bình, nhu cầu quân quốc đều đã đủ dùng. Ruộng đất, dâu táo của dân nhân Sơn Đông, Hà Nam, trừ những cái đã nhập ngạch trưng thu, những cây dâu táo trồng từ sau năm hai mươi sáu và ruộng đất mới khai khẩn sau năm hai mươi bảy, bất luận nhiều ít, đều không đánh thuế.”
Chu Nguyên Chương cảm thấy đất canh tác nắm giữ hiện tại, thuế phú cung cấp đã đủ cho quốc gia chi tiêu, từ nay về sau đất mới khai khẩn vĩnh viễn không cần đánh thuế, bách tính cứ tùy ý trồng trọt đi. Chính sách này ban đầu chỉ bao phủ hai tỉnh, rất nhanh bao trùm đến hầu hết miền Bắc.
Dám tuyên bố đất mới khai khẩn “vĩnh viễn không đánh thuế”, cái sự tự tin này của Chu Nguyên Chương, chính là đến từ việc triển khai hộ tịch thành công.
Trong rất nhiều sách lịch sử, khi tác giả nói đến các vị vua khai quốc các triều đại, thường nhiệt tình miêu tả những cuộc chinh phạt đẫm máu trên sa trường, say sưa với những cuộc đấu đá trong cung đình quan trường, đối với việc xây dựng dân chính thường chỉ lướt qua. Điều này sẽ khiến độc giả nảy sinh một loại ảo giác, dường như chỉ cần các quân vương giành được thiên hạ, thuế phú tiền lương, lao dịch dân chúng sẽ tự động đâu vào đấy, dốc lòng cống hiến.
Kỳ thực, những công việc vụn vặt khô khan này mới là việc lớn thực sự, cũng là việc khó thực sự. Lão Tử có câu: “Trị đại quốc nhược phanh tiểu tiên.” Ý là cai trị một nước lớn, phải giống như nấu cá nhỏ vậy, phải cẩn thận từng li từng tí, không thể nóng vội, nếu không sơ sẩy một cái là nát bét.
Nhìn lại loạt biện pháp của Chu Nguyên Chương trong những năm Hồng Vũ, chính là chú thích tốt nhất cho câu nói này của Lão Tử.
Mỗi một chính sách của ông đều qua suy diễn lặp đi lặp lại, có thiết kế, có thí điểm, có làm nền, có thỏa hiệp, sách lược thực tế và có độ đàn hồi, từng bước đi vô cùng vững chắc. Từ “Hộ thiếp” đến “Phú dịch Hoàng sách”, từ “Lý Giáp một trăm mười hộ” đến “Ngư lân đồ sách”, từ “Lương trưởng chế” đến “Thực tập lịch sự”, tầng tầng tiến tới, đâu ra đấy.
Thành bại trong các chính sách cai trị khác của Chu Nguyên Chương khoan hãy nói, ít nhất trong việc xây dựng hộ tịch địa phương, ông đã thể hiện thủ đoạn của một chính trị gia trưởng thành, lý trí, tinh minh và cực kỳ kiên nhẫn. Thủ đoạn quản lý trong đó vững vàng, đặt vào ngày nay vẫn có giá trị tham khảo.
Thường có người cảm thấy rất kỳ lạ, Chu Nguyên Chương đầu thời quốc sơ lăn lộn như vậy, tại sao quốc gia không loạn mấy, đáp án nằm ngay trong những chi tiết xây dựng hộ tịch này.
Thử nghĩ xem, nếu Chu Nguyên Chương khi định ra chính sách hộ tịch mà không luận chứng cũng không điều tra, vỗ đầu một cái là quyết, quyết xong là đẩy, đẩy một cái là loạn, loạn một cái là trấn áp, trấn không được thì che đậy, nước nhiều thêm bột, bột nhiều thêm nước, Đại Minh có thể kéo dài được hay không quả thực khó nói.
Tuy nhiên bộ chế độ hộ tịch này cũng không phải hoàn hảo không tì vết. Nó quá lý tưởng hóa, từ gốc rễ muốn thực hiện chủ nghĩa bình quân tuyệt đối, lại vì ổn định mà trói buộc dân chúng cực chặt, trông mong họ đời đời kiếp kiếp đều nằm im trên đất đai không động đậy.
Khi Chu Nguyên Chương còn tại vị, loạt chế độ này còn có thể thực hiện, ông vừa chết, hệ thống này liền bắt đầu xảy ra biến hóa. Có những chính sách bị lặng lẽ bãi bỏ, ví dụ như chính sách “vĩnh viễn không đánh thuế” này, vào những năm Chính Thống đã bị phá vỡ; có những chính sách bị bóp méo biến dạng, ví dụ như chức Lương trưởng, về sau trở thành một gánh nặng xui xẻo mà bách tính tránh không kịp, ai đội cái mũ này lên người đó phá sản. Những năm Hoằng Trị từng có một bài đồng dao đặc biệt dễ thương: “Quảng mãi điền sản chân khả ái, Lương trưởng giải đầu chuyên đẳng đãi, chuyển nhãn quá lai tam tứ niên, thiêu tại đam đầu vô nhân mãi.” (Mua nhiều điền sản thật đáng yêu, Lương trưởng giải đầu chuyên đứng đợi, chớp mắt qua đi ba bốn năm, gánh trên đầu đòn không ai mua). Nói chính là tình trạng này.
Còn có những chế độ tuy vẫn luôn được thực hiện trung thành, nhưng môi trường xã hội đã thay đổi, biện pháp lúc đầu, ngược lại biến thành ác chính luật thừa. Ví dụ thuật cấm cố dân tam vị nhất thể, đã dẫn đến làn sóng lưu dân không bao giờ ngừng nghỉ...
Ấy, tôi nhớ ra rồi, chúng ta ban đầu... là nói về hồ Huyền Vũ đúng không nhỉ?
Khụ, khụ, lần này cuối cùng cũng có thể nói về chủ đề chính rồi.