Autumn đứng dậy và đẩy mũ của chiếc áo nỉ lấp lánh màu bạc ra sau. Cô ta trông như một quả cầu disco giận dữ khi bước vào vùng sáng. Những lọn tóc đỏ gợn sóng buông xõa từ chỗ cô ta vừa vén lại. "Sao cậu dám đến nhà cô ấy? Cậu to gan thật đấy khi dám vác mặt đến khu phố này sau những gì cậu đã làm."
"Mẹ kiếp. Tôi chẳng làm gì cả."
"Cả cậu và tôi đều biết đó không phải là sự thật," cô ta nói, nhét hai tay vào túi áo nỉ. "Lola từng là bạn thân nhất của tôi, và tôi sẽ bị nguyền rủa nếu để cậu thoát tội."
"Là."
"Cái gì?"
"Là. Cô ấy là bạn thân nhất của cô. Thì hiện tại chết tiệt," tôi hét lên, bước về phía cô ta.
Cô ta co rúm lại, nỗi sợ hãi nở rộ trên khuôn mặt. Cô ta lùi lại và liếc nhìn về phía ngôi nhà của mình ở trên đường—đang vạch ra một lối thoát khỏi Kẻ Xấu Xa Là Tôi.
Tôi lắc đầu. Tôi không thể quen với việc những người đã biết tôi cả đời lại đối xử với tôi như thể tôi là một con quái vật. Chết tiệt, tôi đã biết Autumn từ rất lâu trước khi Lola và tôi bắt đầu hẹn hò, dù điều đó cũng chẳng ngăn được cô ta quay lưng lại với tôi.
Dù vậy, tôi không muốn cô ta sợ tôi, bất kể tôi có tức giận cô ta đến mức nào. Tôi giữ khoảng cách. "Tôi không làm hại Lola. Tôi sẽ không bao giờ làm thế, và tôi cũng sẽ không bao giờ làm hại cô. Vậy nên tại sao cô không ngừng theo dõi tôi và đi bảo bố cô làm tròn trách nhiệm của ông ta và tìm cô ấy đi."
Cô ta khoanh tay, lấy lại chút dũng khí. "Ông ấy là cảnh sát trưởng. Ông ấy có nhiệm vụ thẩm vấn các nghi phạm. Ông ấy đang làm công việc của mình. Cách duy nhất để ông ấy làm tốt hơn là tống cổ cậu vào tù."
"Sao cũng được, Autumn. Nếu cô dành một nửa năng lượng vào việc tìm kiếm Lola thay vì quấy rối tôi, cô ấy đã ở nhà từ lâu rồi và tất cả chúng ta sẽ bớt khốn khổ hơn nhiều."
Tôi hậm hực bỏ đi về phía xe của mình.
"Tôi không mắc lừa cái màn kịch bạn trai kiên định đâu," cô ta hét lên sau lưng tôi. "Cậu đã làm gì đó với cô ấy và mọi người cuối cùng sẽ biết sự thật."
Những lời của cô ta giáng xuống như một cái tát. Tôi quay lại, gần như không nhận ra kẻ thù địch đang nhìn chằm chằm lại mình. "Cô biết điều gì nực cười không? Nếu tình thế đảo ngược, không một ai trên Trái Đất này có thể thuyết phục tôi rằng cô có khả năng làm hại bất cứ ai. Tôi sẽ bảo vệ cô cho đến cùng, Autumn. Khi cô ấy trở về nhà, tôi không muốn nghe cô nói lời xin lỗi vì đã đâm sau lưng tôi đâu. Tôi hoàn toàn xong với cô rồi."
Sự hối hận rạn nứt trên khuôn mặt cô ta trước khi cô ta gạt nó đi. "Cậu nghĩ tôi muốn phát hiện ra bạn mình là một con quái vật sao? Tôi đã muốn bảo vệ cậu, nhưng quá khứ chỉ có giới hạn thôi. Tôi biết cậu là người có lỗi. Tôi đã biết điều đó từ mấy tuần nay rồi."
"Thế quái nào lại có nghĩa như vậy?"
"Nghĩa là tôi có thể không biết cậu đã làm gì, nhưng tôi biết tất cả chuyện này là lỗi của cậu." Cô ta giậm chân bước về phía ngôi nhà của mình quanh góc phố, để lại tôi một mình với một nút thắt trong dạ dày.
Bởi vì cô ta hoàn toàn đúng. Tất cả chuyện này là lỗi của tôi.
Tôi là người có lỗi.
Cơn mưa từ từ nặng hạt, biến thành một trận mưa tầm tã vào lúc tôi đến chỗ chiếc Trooper. Nước thấm qua từng lớp quần áo, ngấm vào tận xương tủy. Tôi run rẩy suốt chặng đường về nhà, nhưng tôi không buồn bật lò sưởi.
Cứ coi như là sự chuộc lỗi.
Tôi đậu xe trước nhà, ngạc nhiên khi chỉ thấy hai chiếc xe trên đường lái xe. Hai chiếc xe Volvo màu bạc giống hệt nhau của bố mẹ tôi. Những người còn lại trong gia đình chắc hẳn đã về nhà rồi.
Cảm ơn chúa.
Cửa trước không khóa, và tôi không buồn gọi lớn. Tôi không muốn nói chuyện. Tôi muốn tắm nước nóng và ngủ một giấc. Tôi treo chìa khóa lên móc cạnh cửa, để họ biết tôi đã về, và lê bước lên lầu. Tôi dừng lại ở hành lang để ném chiếc áo nỉ sũng nước vào máy sấy và đóng cửa phòng ngủ lại sau lưng. Tôi đập tay vào công tắc đèn cạnh cửa và chiếc đèn bàn của tôi nhấp nháy sáng lên.
Tôi thở dài. Ngay cả căn phòng của tôi cũng không còn cảm giác là của tôi nữa.
Một bộ sưu tập cúp bơi lội và những tấm áp phích ban nhạc grunge trang trí trên tường. Trò chơi điện tử và sách giáo khoa vứt rải rác trên thảm. Nhưng em đã chạm tay vào mọi thứ trong này. Em đã đến mọi cuộc thi bơi, mọi buổi hòa nhạc—mặc dù em thà đi xem Taylor Swift còn hơn. Em đã học ở đây cùng tôi mỗi ngày sau giờ học. Phàn nàn về các trò chơi điện tử nhưng vẫn xem tôi chơi. Em thậm chí còn chọn chiếc chăn bông của tôi. Nói rằng màu xanh lam trong họa tiết kẻ sọc hợp với màu mắt tôi.
Bây giờ tất cả chúng đều là tàn tích của cuộc sống cũ của tôi. Tôi đã bị yêu cầu ngồi ngoài mùa giải bơi lội này, từ chức đội trưởng—và không ai trong đội chịu nói chuyện với tôi. Tôi đã không nghe nhạc hay cầm tay cầm chơi game trong nhiều tuần. Tất cả đều đang chờ đợi em. Tôi cần Lola về nhà, để tôi có thể quay lại một cuộc sống không chỉ có những tấm áp phích người mất tích và cảm giác tội lỗi.
Tôi đá giày ra, mặc một chiếc quần nỉ, và đổ gục xuống ghế bàn học. Có lẽ tôi không còn sức để đi tắm nữa.
Bất chấp sự kiệt sức, tôi kéo tấm bảng trắng từ trên tường phía trên bàn học xuống và lật nó lại, để lộ thứ duy nhất tôi quan tâm dạo gần đây. Mặt sau của tấm bảng che giấu toàn bộ cuộc điều tra thảm hại của tôi. Những tờ giấy ghi chú, một bản đồ Washington City được in ra đánh dấu mọi nơi Lola đã đến vào ngày em biến mất, và những bức ảnh của em. Rất nhiều ảnh. Tôi miết ngón cái lên một bức ảnh của chúng tôi đậu xe tại bến thuyền. Dòng sông tối tăm ở phía sau lờ mờ hiện ra dưới ánh đèn flash. Cả hai chúng tôi đều cười như những kẻ ngốc, không hề biết chuyện gì sắp xảy ra.
Đó là bức ảnh cuối cùng tôi có về chúng tôi.
Được chụp vào đêm em biến mất.
Bộ sưu tập đơn sơ kích thước 1,2 x 0,9 mét này là tất cả những gì tôi biết về hai mươi bốn giờ cuối cùng đó—vốn chẳng có bao nhiêu. Tôi quét mắt qua dòng thời gian, được viết nguệch ngoạc trên mặt sau của một bài tập về nhà cũ, trình bày chi tiết mọi thứ đã xảy ra từ khoảnh khắc tôi đón em đi học vào buổi sáng. Các lớp học của em, buổi tập sau giờ học với đội, trận cãi vã với bố mẹ em, lúc tôi đón em tại nhà vào khoảng hơn 10 giờ tối, bến thuyền, điểm dừng chân của em tại cửa hàng tiện lợi ngay trước nửa đêm, và cuối cùng là cảnh sát tìm thấy điện thoại của em bên lề đường vào sáng hôm sau.
Tôi không có thông tin nào để thêm vào. Giống hệt như ngày hôm qua và ngày hôm trước. Tôi lật tấm bảng lại và treo nó lên tường, sự thất vọng dâng trào. Max đã đúng. Những tờ rơi không giúp ích gì, nhưng tôi không biết mình có thể làm gì khác. Tôi cần thông tin mới, một manh mối, một điểm bắt đầu. Chiếc điện thoại im lìm trên bàn đang chế nhạo tôi. Tôi cần ai đó nói cho tôi biết điều gì đó mà tôi chưa biết.
Không, đó là một lời nói dối. Tôi cần Lola gọi điện. Sau ngần ấy tuần, tôi vẫn mong đợi nhìn thấy tên em trên màn hình mỗi khi nó reo. Với mỗi tiếng bíp của tin nhắn văn bản, tôi đều nghĩ đó là em. Và mỗi lần không phải, tôi lại cảm nhận lại tất cả—vòng lặp ngột ngạt của hy vọng biến thành nỗi khiếp sợ.
Khuỷu tay tôi sượt qua bàn phím laptop khi tôi ngồi xuống, và màn hình sáng lên. Hình nền là một bức ảnh khác của tôi và Lola. Lần cuối cùng chúng tôi đi biển cùng Autumn và Max—mặc dù cả hai người họ đều không đủ ngốc để xuống nước. Cánh tay tôi vươn ra để chụp ảnh trong khi chúng tôi ôm nhau và cười lớn. Chúng tôi ngập đến bắp chân trong nước biển lạnh buốt, quần jean xắn lên tận đầu gối, em co ro trước gió trong chiếc áo khoác bò in hoa. Bức ảnh có cảm giác như nghiệp chướng đang đấm thẳng vào mặt tôi.
Em ở khắp mọi nơi và không ở đâu cả cùng một lúc.
Tôi gập mạnh laptop lại và chống khuỷu tay lên đầu gối, để mắt đến thùng rác cạnh bàn phòng trường hợp chút thức ăn ít ỏi tôi đã ăn hôm nay xuất hiện trở lại.
Làm sao tôi có thể làm điều này? Làm sao tôi lại để chuyện này xảy ra?
Có tiếng gõ cửa, và tôi ngước lên khi nó cọt kẹt mở ra. Hai người bố của tôi đứng kề vai nhau ở ngưỡng cửa. Có chuyện gì đó không ổn. Họ đang mỉm cười, nhưng không thực sự. Những nụ cười gượng gạo. Những nụ cười đừng-hoảng-sợ-Drew.
Bố gãi một mảng tóc vàng đang ngả hoa râm gần tai và trút bỏ lớp vỏ bọc. Ông nhăn mặt. "Này, nhóc con. Con có rảnh một lát không?"
Papá tháo kính ra và nheo mắt nhìn ông. "Ý bố con muốn nói là ngày hôm nay của con thế nào?"
"Ổn ạ," tôi nói như một cái máy. "Có chuyện gì vậy ạ?"
Papá bước vào và ngồi trên mép giường. Bố đi theo ông. Những chiếc lò xo cọt kẹt dưới sức nặng của họ, và cả hai trông như đang khiếp sợ mọi thứ về cuộc trò chuyện này.
Có chuyện gì đã xảy ra sao?
Cảnh sát trưởng đã gọi à? Có ai nói với họ rằng tôi đã ở bờ sông không?
"Bố mẹ không thấy con ở bữa tối gia đình," Bố nói. "Mọi người đều mong được gặp con."
Tôi gật đầu. "Con biết. Con xin lỗi, đáng lẽ con nên nhắn tin. Con có việc phải giải quyết."
"Lại đi dán tờ rơi à?"
Tôi lại gật đầu, ngạc nhiên vì họ chưa nhắc đến việc tôi phá đám cuộc tìm kiếm. Có lẽ họ không biết? "Nhưng con không nghĩ hai bố vào đây để nói về những tờ rơi. Chuyện gì đang xảy ra vậy ạ?"
Họ khóa mắt vào nhau một lúc, như thể đang an ủi nhau trước khi giật tung một miếng băng cá nhân. Cơn buồn nôn quay trở lại. Có lẽ tôi không gặp rắc rối. Có lẽ chuyện còn tệ hơn thế.
Lòng trắng trong mắt Papá đỏ hoe sau cặp kính, như thể ông đã khóc.
Có lẽ chuyện này không liên quan đến cảnh sát trưởng.
Bố rướn người về phía trước và hít một hơi thật sâu. "Nhóc con, luật sư đã gọi. Ông ấy... Ông ấy nghĩ chúng ta nên biết... nghĩ rằng chúng ta nên nói với con..."
Papá bóp nhẹ đầu gối nhợt nhạt của Bố và toàn thân tôi căng cứng.
Lola đã gọi từ... California, Florida, Vegas, đâu đó. Em đã bỏ trốn và em sẽ không bao giờ về nhà.
Lola đang ở trong bệnh viện.
Những kẻ bắt cóc Lola đã ra mặt đòi tiền chuộc.
Đôi mắt đỏ hoe của Papá chạm mắt tôi. "Hijito, họ tìm thấy một thi thể rồi."
Tôi quay người và nôn thốc nôn tháo vào thùng rác.