Tôi tỉnh giấc giữa đêm vì tiếng khóc của Kamil. Dụi mắt cho tỉnh ngủ, tôi bế thằng bé lên. Đã đến giờ cho bú. Tóc và mắt thằng bé có màu giống hệt Myne, nên những ý nghĩ về con bé lại hiện lên trong tâm trí tôi khi đang cho con bú.
Myne luôn dễ bị sốt hoặc nằm liệt giường nhanh đến mức, trong suốt cuộc đời con bé, tôi luôn sợ rằng con bé có thể chết—rằng mỗi cơn sốt đều có thể là cơn sốt quá sức chịu đựng của con bé. Và rồi, khi con bé cuối cùng cũng trở nên khỏe mạnh lần đầu tiên, con bé lại bị đưa đi xa khỏi tôi, đến nơi mà tôi sẽ không bao giờ có thể chạm tới.
Nhưng... con bé thực sự chưa chết, tôi nghĩ, cố gắng tự trấn an mình giống như cách tôi vẫn luôn làm mỗi khi thấy buồn. Myne vẫn còn sống, và ngay cả khi con bé không thể đối xử với chúng tôi như gia đình nữa, chúng tôi vẫn còn một sợi dây liên kết mỏng manh với con bé. Chỉ bấy nhiêu thôi cũng đủ làm vơi đi một chút nỗi đau trong tôi.
Không biết Gunther có ổn không. Tôi nhìn khối u lớn bên dưới lớp chăn bên cạnh mình, trằn trọc trở mình như thể không ngủ được. Trước khi kịp nhận ra, tôi đã buông một tiếng thở dài nặng nề.
Điều quan trọng là phải tiếp tục cuộc sống bình thường khi tang lễ đã kết thúc. Gunther phải quay lại làm việc, bất kể anh ấy có suy sụp đến thế nào, đó là lý do tại sao anh ấy đã đến cổng vào ngày hôm qua. Anh ấy đã miễn cưỡng rời đi cho ca trực ngày của mình vào chuông thứ ba, nhưng chuông thứ tư thậm chí còn chưa vang lên thì anh ấy đã lê bước về nhà.
Nghe nói anh ấy đã đấm vào mặt cấp trên của mình—viên chỉ huy cổng—và trong khi những người khác thông cảm cho hoàn cảnh của anh ấy, họ đã bảo anh ấy về nhà và bình tĩnh lại. Viên chỉ huy được cho là đã nói điều gì đó với anh ấy về Myne. Không ai biết chính xác là gì, nhưng vài người nghe thấy Gunther hét lên: “Tên quý tộc ngoại lai đó vào được là vì ông không nói cho lính gác những gì tôi đã bảo ông! Là lỗi của ông mà tôi mất Myne!” trước khi lao vào viên chỉ huy và đánh cho ra trò. Đó là những gì Otto, một trong những cấp dưới của anh ấy và là người đã đưa anh ấy về nhà, kể lại cho tôi.
Gunther sống vì các con, và anh ấy quan tâm đến Myne hơn bất cứ ai, đặc biệt là qua những lúc con bé ốm đau. Anh ấy hối hận không nói nên lời vì đã không thể ngăn cản tên quý tộc đột nhập vào thành phố—rằng anh ấy đã không thể bảo vệ Myne, và cuối cùng, lại được chính Myne bảo vệ. Anh ấy chán nản đến mức cảm giác như đang trên bờ vực vứt bỏ cả cuộc đời mình.
...Mình nghĩ mình nên để anh ấy yên tĩnh thêm một chút nữa.
Tôi vỗ nhẹ lưng Kamil để giúp thằng bé ợ hơi, rồi kiểm tra tã. Khi từ từ chìm vào giấc ngủ trở lại, tôi hy vọng hơn bất cứ điều gì rằng Gunther sẽ hồi phục càng sớm càng tốt.
“Con nghĩ là nhờ những phước lành của Myne đấy,” Tuuli bất ngờ nói vào sáng hôm sau khi đang chuẩn bị đi làm. Con bé nở một nụ cười rạng rỡ nói lên rằng con bé đang hào hứng với nhận ra của mình, nhưng tôi chẳng hiểu con bé đang nói về cái gì.
“Ý con là sao?”
“Việc con có được hợp đồng với cô Corinna hôm qua ấy. Con không sợ đi đến khu phía bắc thành phố chút nào vì con đến đó để giữ lời hứa với Myne, và con không sợ khi xin cô Corinna thuê con. Đó chắc chắn là nhờ những phước lành của Myne.”
Hôm qua, Tuuli đã đến Thương hội Gilberta cùng với Lutz và xoay xở để có được thỏa thuận chuyển đến xưởng của Corinna khi đến lúc hợp đồng lehange của con bé cần được gia hạn. Chuyện đó đến hoàn toàn bất ngờ với Tuuli, người trước đây luôn lo lắng về việc đi đến khu vực đó của thành phố mỗi khi phải đi.
Không biết con bé có giận không nếu mình nói điều đó làm mình nhớ đến Myne?
“Con vẫn không thể tin được! Cô Corinna thực sự nói rằng cô ấy sẽ tin tưởng giao cho con làm kẹp tóc của Myne. Con cần phải giỏi lên nhanh chóng để không ai cướp mất công việc đó khỏi tay con,” Tuuli nói với nụ cười tự hào, trước khi khẽ nói thêm, “Mọi chuyện diễn ra suôn sẻ thế này là nhờ những phước lành của Myne.”
Nếu hỏi tôi, thì chuyện đó liên quan đến toan tính của Thương hội Gilberta nhiều hơn là bất kỳ phước lành nào—họ chắc chắn đã thuê Tuuli để có thêm một mối liên hệ với Myne, giờ đây khi con bé đã là con gái của một quý tộc. Dù vậy, Tuuli chỉ vui mừng vì có thêm một sợi chỉ kết nối con bé với đứa em gái nhỏ, người mà trong mắt con bé vẫn chưa chết. Rõ ràng con bé nghĩ rằng nếu làm việc chăm chỉ, con bé có thể tiếp tục gặp Myne. Con bé đang hướng về tương lai và lao về phía trước trong một màn trình diễn của niềm hy vọng thuần khiết đến mức chói lòa.
“Mẹ cũng nhận được phước lành của Myne đúng không, Mẹ? Mẹ di chuyển linh hoạt hơn nhiều so với trước đây. Nhưng mà, mẹ không nên quá sức đâu! Mẹ có thể không còn đau sau sinh nữa, nhưng mẹ vẫn sẽ kiệt sức vì cho Kamil bú vào ban đêm đấy.”
Tôi cảm thấy như Tuuli đang nói với tôi rằng tôi cũng cần phải hướng về tương lai, nhất là vì những phước lành của Myne đã chữa khỏi cho tôi nỗi đau bất lực và sự kiệt sức mà tôi cảm thấy kể từ khi sinh con. Mình sẽ không thua con gái mình đâu, tôi tự nhủ, và khi đeo tạp dề nấu ăn vào, tôi thấy mình mỉm cười lần đầu tiên kể từ khi Myne ra đi.
“Mẹ đã được Myne chúc phúc, Tuuli—con không cần lo cho mẹ đâu. Và nghe kìa, chuông thứ hai rồi. Chúc con một ngày làm việc vui vẻ.”
Sau khi vui lên một chút và tiễn Tuuli đi làm công việc tập sự, tôi rửa bát đĩa bằng chum nước trong khi để mắt đến Kamil. Tôi nhìn quanh nhà và nhận thấy Tuuli đã giặt quần áo cho tôi, nhưng tôi vẫn cần đi lấy thêm nước. Chợ cũng sẽ mở cửa muộn hơn vào hôm nay, nên tôi cũng cần đi mua thức ăn nữa. Chúng tôi đã ăn hết số thức ăn được hàng xóm biếu tặng. Thật hấp dẫn khi chỉ cần hài lòng với một ít đồ thừa cho bữa trưa, nhưng với việc Gunther ở nhà, tôi cần làm món gì đó thịnh soạn hơn.
...Giờ thì, mình nên bắt đầu dọn dẹp từ đâu đây? Tôi nghĩ ngay khi Gunther lê bước ra khỏi giường. Anh ấy dậy muộn hơn nhiều so với bình thường, và cũng chẳng phải do anh ấy làm ca đêm hay gì cả. Anh ấy nhìn tôi qua đôi mắt nheo nheo khi tôi di chuyển quanh nhà, làm việc trong chiếc tạp dề.
“Sao em và Tuuli có thể cứ tiếp tục tỏ ra bình thường như vậy? Myne đi rồi mà, em biết đấy.”
“Tang lễ đã xong, và hàng xóm đã giúp chúng ta đủ rồi. Nếu Tuuli và em dành toàn bộ thời gian để khóc lóc thay vì làm việc, ai sẽ cho Kamil bú, hay nấu ăn, hay giặt quần áo cho chúng ta?”
Dù chúng tôi có buồn bã đến đâu hay mất mát lớn đến mức nào, đã đến lúc chúng tôi phải quay lại làm việc nếu muốn sống—Gunther lẽ ra cũng phải biết điều đó.
“Chưa kể chúng ta không giống hầu hết các gia đình khác. Myne đã cho chúng ta rất nhiều phước lành. Con bé cho chúng ta sức mạnh để phấn đấu vì mục tiêu, để đẩy lùi ác ý, để chữa lành nỗi đau, và để chịu đựng những thử thách gian nan—con bé đã trao nó cho tất cả những người thân yêu của mình. Vì vậy, em ổn.”
Gunther đột nhiên ngẩng đầu lên như nhận ra điều gì. Tôi mỉm cười với anh ấy.
“Tuuli đang phấn đấu để giữ lời hứa với Myne và tận dụng tối đa những phước lành của con bé, nhưng anh thì cứ nằm ườn ra cả ngày, chẳng chịu đựng thử thách này chút nào. Em tự hỏi liệu điều đó có nghĩa là con bé không yêu anh không nhỉ? Anh có thực sự được chúc phúc không đấy?” tôi hỏi, dù đã biết câu trả lời.
Mắt Gunther mở to. “Tất nhiên là con bé có! Chúng ta đã có tất cả những lời tạm biệt cuối cùng đó, và vết bỏng trên tay anh đã lành! Myne chắc chắn yêu anh!” Nhìn anh ấy phản ứng thái quá khi nói đến Myne và xụ mặt ra như vậy thật dễ thương theo một cách đơn giản.
“Trong trường hợp đó, sao anh không hướng về tương lai và quay lại cuộc sống đi? Có cả núi việc chúng ta phải làm đấy. Nếu anh có thời gian để trốn việc, anh có thời gian để giúp đỡ. Đầu tiên là đi lấy nước.”
“‘Đầu tiên’...?”
“Và sau khi làm xong việc đó, anh có thể đi chợ giúp em không? Hôm nay có chợ, nhưng em vẫn chưa thể đi xa thế với Kamil được. Myne chắc chắn sẽ giận em lắm.”
Myne đã không thể giữ im lặng lấy một phút mà không bảo chúng tôi đừng đưa Kamil ra ngoài cho đến khi thằng bé đủ lớn để cử động đầu, vì tất cả các loại bệnh tật bên ngoài. Gunther dường như cũng nhớ điều đó. Anh ấy im lặng, tìm kiếm từ ngữ.
“A, nhìn kìa. Giờ Kamil đang khóc. Đến giờ cho thằng bé bú rồi.” Tôi đưa cho Gunther đang ủ rũ, cau có một cái xô và xua anh ấy ra ngoài, rồi bế Kamil đang khóc lên và mở cửa sổ phòng ngủ. Căn phòng sáng bừng lên trong tích tắc nhờ ánh nắng chói chang của một mùa hè vừa chớm. Một làn gió mát thổi vào, và điều đó làm tôi vui lên nhiều hơn nữa, như thể cơn gió đang thổi bay bầu không khí nặng nề, buồn bã đã tích tụ bên trong.
“Của con đây, Kamil.” Tôi đã để thằng bé đợi hơi lâu, và cái miệng nhỏ nhắn của thằng bé cử động tuyệt vọng khi uống nhiều và nhanh nhất có thể. Đó là lúc Gunther quay lại, xách một cái xô đầy ắp nước. Anh ấy cau mày dữ hơn khi đổ nó vào chum trước khi quay lại giếng.
Gunther phải đi vài chuyến đến giếng mới đổ đầy chum nước, sau đó anh ấy cầm giỏ đi chợ và rời đi, suốt thời gian đó cứ lầm bầm về việc Myne chắc chắn yêu anh ấy.
Tôi cho Kamil bú xong, thay tã cho thằng bé, rồi nhìn quanh căn phòng sáng sủa khi đặt thằng bé vào giường. Ở góc phòng, tôi nhận thấy bụi bắt đầu tích tụ. Phòng ngủ của chúng tôi luôn sạch sẽ đến mức nực cười nhờ mong muốn tuyệt vọng được ngủ trong một căn phòng sạch sẽ của Myne, nhưng giờ con bé đã đi rồi, nó đã bị bẩn chỉ sau vài ngày không ai dọn dẹp.
“Mình sẽ phải dọn dẹp trong khi Kamil ngủ. Mình muốn giữ mọi thứ giống như khi Myne còn ở đây, nhiều nhất có thể.”
Sau khi làm xong, tôi quyết định bắt đầu giặt tã bẩn của Kamil vì có quá nhiều. Tôi phơi chúng lên dây, đúng lúc Gunther quay lại mang theo rất nhiều đồ. Anh ấy đã mua một đống mọi thứ để chúng tôi không phải đi chợ lại sớm.
“Anh về rồi đây. Anh sẽ cất tất cả đống này vào phòng chuẩn bị cho mùa đông nhé?” anh ấy nói, giọng điệu tươi sáng hoàn toàn trái ngược với vẻ khổ sở khi đi ra ngoài.
“Có chuyện gì xảy ra ngoài đó à?”
“Trên đường đi, anh tình cờ gặp Gil đang đưa bọn trẻ mồ côi vào rừng. Anh hỏi thăm tình hình Myne. Con bé sắp chuyển đến Khu Quý Tộc, nhưng con bé vẫn khỏe và chủ yếu chỉ lo lắng cho chúng ta thôi.”
Gil là một trong những hầu cận của Myne. Đó là một cậu bé thường đưa con bé về nhà, và Myne nói cậu ta là một người làm việc chăm chỉ, người giữ cho xưởng trong trại trẻ mồ côi hoạt động cùng với Lutz.
“Anh đã nói gì với cậu ấy, Gunther? Em chắc là anh đã gửi lời nhắn cho Myne.”
“Anh bảo cậu ấy nói với con bé rằng tất cả chúng ta đều đang hướng về tương lai và đừng lo lắng cho chúng ta... Này, cái nhìn đó là sao hả? Anh không thể nói với Myne là anh nghỉ làm một thời gian vì đấm vào mồm chỉ huy được,” Gunther nói nhanh, vấp váp và trông khá lúng túng. Anh ấy muốn làm một người cha được các con tôn trọng, và đặc biệt không muốn trông mất mặt trước Myne.
“Điều đó có nghĩa là anh cần quay lại làm việc để Myne không lo lắng, đúng không nào? Vậy khi nào anh đi?” tôi hỏi với một nụ cười trêu chọc. Lông mày Gunther nhíu lại thành một cái cau mày sâu đầy thất vọng, và nói “ngày mai” trong khi tránh ánh mắt tôi.
Nhưng tôi có thể thấy dấu vết của một nụ cười đang len lỏi trên khuôn mặt anh ấy. Có sức sống trong giọng nói của anh ấy trở lại, và anh ấy đang nhìn lên thay vì nhìn xuống. Đó chắc chắn chỉ là anh ấy đang cố tỏ ra mạnh mẽ lúc này, nhưng tôi biết anh ấy cuối cùng đã quyết định hướng về tương lai và sải bước về phía trước, gần như chắc chắn là vì anh ấy cuối cùng đã cảm nhận được thực sự rằng mình vẫn còn một sợi dây liên kết mỏng manh với Myne. Anh ấy biết mình có thể kể cho con bé nghe về chúng tôi bằng cách nói chuyện với Gil, những đứa trẻ từ trại trẻ mồ côi, và Lutz.
Gunther ngủ ngon lành đêm đó, không hề cử động ngay cả khi Kamil bắt đầu khóc. Tâm trạng của anh ấy thay đổi đáng kể chỉ trong một ngày, đúng là phong cách của anh ấy đến mức tôi không thể không cảm thấy một chút hạnh phúc.
“Bố Gunther chắc chắn rất yêu Myne, đúng không Kamil? Tâm trạng của bố thay đổi hoàn toàn chỉ nhờ nghe tin về Myne qua Gil đấy,” tôi nói, vỗ lưng Kamil sau khi cho thằng bé bú. Thằng bé đáp lại bằng một tiếng ợ nhỏ.