Sinh mệnh có vô vàn hình thái khác nhau, điều kiện sinh tồn của chúng cũng không giống nhau. Môi trường có thể là địa ngục đối với loài này, nhưng lại là thiên đường đối với loài khác. Ví dụ, trước khi rời khỏi Trái Đất, Tiêu Vũ không thể ngờ rằng trên Thổ Vệ 6 lại có loài sinh vật như đen trùng tồn tại.
Đến tận bây giờ, Tiêu Vũ vẫn còn giữ một vài mẫu vật đen trùng trên phi thuyền. Với kiến thức hiện tại, Tiêu Vũ cho rằng đen trùng có thể được xếp vào nhóm dị thú, chứ không phải sinh vật thông thường.
Tình huống này gây khó khăn cho việc tìm kiếm sinh vật có trí tuệ của Tiêu Vũ. Đơn giản là vì Tiêu Vũ không có tiêu chuẩn chung nào để xác định những hệ sao nào đáng để anh đến gần khảo sát. Việc khảo sát tất cả các hệ sao là không khả thi.
Mật độ các ngôi sao ở đây cao hơn một chút so với khu vực Thái Dương Hệ. Trong phạm vi hai mươi năm ánh sáng, có hơn một nghìn ngôi sao. Tiêu Vũ không nghĩ rằng mình may mắn đến mức có thể tìm thấy sinh vật có trí tuệ trong vòng hai mươi năm ánh sáng này.
Điểm mấu chốt trong tâm trí Tiêu Vũ là phạm vi ba nghìn năm ánh sáng. Anh dự định dành khoảng hai nghìn năm để hoàn thành nhiệm vụ này. Số lượng ngôi sao trong phạm vi ba nghìn năm ánh sáng là một con số thiên văn. Nếu phải khảo sát từng ngôi sao một cách cẩn thận, thì dù có kéo dài thời gian thêm mười lần cũng không đủ.
Để đối phó với tình huống này, Tiêu Vũ đã triệu tập tất cả các nhà khoa học dưới quyền để thảo luận nhiều lần.
"Đầu tiên, tôi cho rằng trên hành tinh có sự sống phải có vật chất ở trạng thái lỏng, dù là nước, metan hay etan, nói chung phải có vật chất ở trạng thái lỏng. Bởi vì quá trình trao đổi năng lượng trong cơ thể sinh vật cần vật chất ở trạng thái lỏng làm trung gian."
Một nhà khoa học đưa ra ý kiến.
"Không, tôi không đồng ý với quan điểm này." Một nhà khoa học khác phản đối, ông nói: "Mặc dù hơn một trăm chủng tộc của chúng ta đều sử dụng vật chất ở trạng thái lỏng làm trung gian để trao đổi năng lượng trong cơ thể, nhưng tại sao trong vũ trụ này không thể có sinh vật sử dụng vật chất ở trạng thái khí để trao đổi năng lượng? Xét về lý thuyết, vật chất ở trạng thái khí hoàn toàn có thể làm được điều này."
Ý kiến của nhà khoa học này đã gây ra một cuộc tranh luận lớn.
"Điểm này còn nhiều nghi vấn, chúng ta không thể chứng minh cũng không thể bác bỏ, vậy nên tiếp tục thảo luận vấn đề khác. Vẫn là về trao đổi vật chất, tôi cho rằng, một hành tinh phù hợp cho sự sống phải có lõi ở trạng thái lỏng để có hoạt động địa chất và tạo núi. Thêm vào đó, cần một vệ tinh đủ lớn để tạo ra lực thủy triều và gió, từ đó tạo ra trao đổi vật chất trên toàn cầu."
Một nhà khoa học khác đưa ra ý kiến: "Tôi không đồng ý với điểm này. Tôi nghĩ chúng ta có thể mở rộng phạm vi hơn một chút. Chỉ cần một hành tinh có khí quyển là đủ giá trị. Dưới ánh sáng của恒星, sự chênh lệch nhiệt độ trong khí quyển sẽ tạo ra luồng khí, và luồng khí này đủ để mang lại trao đổi vật chất."
"Không, không nhất thiết phải như vậy. Tại sao nhất định phải có luồng khí quyển và trao đổi vật chất? Chẳng lẽ không có khí quyển thì không thể có sự sống mới? Tôi không ủng hộ quan điểm này. Tôi nghĩ có thể loại bỏ điều kiện hạn chế này."
...
Cuộc thảo luận kéo dài suốt hai tháng. Tiêu Vũ dần nới lỏng các điều kiện hạn chế, kết hợp với nhu cầu môi trường của hơn một trăm loài sinh vật và trạng thái của hệ hành tinh mẹ của chúng, cuối cùng đưa ra những kết luận sau.
Tiêu Vũ cho rằng những kết luận này có tính phổ biến, ít nhất là trong Ngân Hà. Nói cách khác, các hành tinh có sự sống thông minh sẽ thỏa mãn những điều kiện sau. Chắc chắn sẽ có ngoại lệ, nhưng không nhiều và có thể bỏ qua. Trong quá trình tìm kiếm tương lai, anh sẽ dựa vào những điều này để triển khai hành động.
Đầu tiên, hệ sao có thể tồn tại sự sống phải có恒星 ổn định, có thể liên tục phát ra năng lượng. Điều này loại bỏ tất cả các恒星 đang ở giai đoạn cuối hoặc giai đoạn đầu của cuộc đời. Vì các恒星 non trẻ hoạt động quá mạnh và hệ thống của chúng quá hỗn loạn. Một vụ va chạm của tiểu hành tinh đường kính mười km trở lên có thể hủy diệt một mầm sống. Trong một hệ sao mới hình thành, những vụ va chạm như vậy chỉ là chuyện nhỏ. Các恒星 già cỗi sẽ biến thành siêu sao khổng lồ đỏ, và hoạt động của恒星 càng trở nên dữ dội hơn.
Thứ hai, tuổi thọ của nó phải đủ dài. Vì chỉ khi恒星 chủ có tuổi thọ đủ dài, sự sống mới có đủ thời gian để tiến hóa chậm rãi. Điều này loại bỏ tất cả các siêu sao.
Vì chất lượng và tuổi thọ của恒星 tỉ lệ nghịch với nhau, chất lượng càng lớn thì tuổi thọ càng ngắn. Các恒星 có chất lượng gấp hàng chục lần mặt trời có thể chỉ có tuổi thọ vài triệu năm hoặc thậm chí ngắn hơn. Theo quy mô vũ trụ, khoảng thời gian ngắn ngủi như vậy chỉ là thoáng qua. Thời gian ngắn ngủi như vậy rõ ràng là không đủ để tiến hóa ra sinh vật thông minh.
Thứ ba, sinh vật có lẽ cũng xuất hiện và tiến hóa trên các hành tinh. Tiêu Vũ không loại trừ khả năng có sự sống trên các ngôi sao lùn, nhưng khả năng này quá nhỏ để xem xét. Điểm này giúp loại trừ các hệ sao không có hành tinh.
Những yếu tố khác như hành tinh sự sống cần một vệ tinh đủ lớn để làm chậm quá trình tự quay, tạo ra thủy triều để trao đổi vật chất, hoặc hành tinh sự sống cần một lớp khí quyển dày đặc để bảo vệ, hoặc khoảng cách từ hành tinh đến ngôi sao phải phù hợp, phải có nước ở thể lỏng,... đều bị Tiêu Vũ loại bỏ vì không thể chứng minh tính phổ biến của chúng.
Nói cách khác, Tiêu Vũ cho rằng chỉ cần một hệ sao phù hợp với ba điều kiện trên thì nó đáng để đến gần và thăm dò.
Trạng thái, tuổi, khối lượng, tuổi thọ của ngôi sao có thể được phân tích bằng cách khôi phục ánh sáng. Sự tồn tại của hành tinh có thể được xác định bằng phương pháp đo dao động và che khuất. Việc thăm dò thông qua ánh sáng không có giới hạn về khoảng cách hoặc có phạm vi thăm dò rất lớn. Tiêu Vũ có thể tiến hành các cuộc thăm dò này đối với bất kỳ hệ sao nào trong vòng hai mươi năm ánh sáng bất cứ lúc nào.
Nếu hệ sao đó phù hợp với ba điều kiện trên, Tiêu Vũ sẽ thay đổi hướng đi, đến gần ngôi sao này và sử dụng phương pháp thăm dò bằng hạt nhanh để thăm dò ở cự ly gần. Nếu kết quả thăm dò cho thấy có nền văn minh thông minh tồn tại, hạm đội sẽ dừng lại và đóng quân ở đó thay vì di chuyển với tốc độ ánh sáng. Nếu không có dấu hiệu của nền văn minh thông minh, việc thăm dò các hành tinh khác sẽ tiếp tục.
Với các điều kiện được nới lỏng, số lượng các hệ sao phù hợp đã tăng lên đáng kể. Về cơ bản, cứ một trăm ngôi sao thì có một ngôi sao phù hợp. Các ngôi sao lớn, già và nhỏ chỉ chiếm một số ít, và sự tồn tại của các hành tinh không hiếm như Tiêu Vũ dự đoán ban đầu. Cần biết rằng các điều kiện Tiêu Vũ đặt ra không yêu cầu hành tinh phải là hành tinh đá. Nói cách khác, Tiêu Vũ cho rằng sự sống thông minh có thể tồn tại trên các hành tinh khí.
Tiêu Vũ không mong đợi công việc này sẽ có kết quả trong thời gian ngắn. Đây là một cuộc tìm kim đáy biển mới, đòi hỏi Tiêu Vũ phải bỏ ra rất nhiều tính toán và kiên nhẫn mới có thể thu được thành quả.
"Ngôi sao này không tệ, kích thước và tuổi vừa phải, hành tinh lại là một hành tinh đá có khối lượng gấp 1,6 lần Trái Đất... Chà, đáng để xem xét." Trên đường đi, một tin nhắn từ máy dò đã thu hút sự chú ý của Tiêu Vũ.
Trước đây, Tiêu Vũ đã tìm kiếm ít nhất năm trăm hệ hằng tinh, nhưng lần nào cũng kết thúc trong thất vọng. Địa hình, địa chất của các hành tinh vô cùng kỳ lạ, nhưng ngay cả sinh vật sơ cấp nhất cũng không hề được phát hiện, chứ đừng nói đến những nền văn minh có trí khôn.
Trong số những hành tinh này, có những hành tinh nằm quá gần ngôi sao chủ của chúng, luôn phải hứng chịu ngọn lửa thiêu đốt. Khi chúng tự quay, chúng giống như những con vịt nướng trong lò, lo sợ bị nướng chưa đủ kỹ. Một số hành tinh lại bị lực hấp dẫn của ngôi sao khóa chặt, chu kỳ tự quay và quay quanh đồng bộ với nhau, vĩnh viễn chỉ có một mặt hướng về phía ngôi sao, giống như sao Thủy trong Hệ Mặt Trời, một mặt là địa ngục lửa, mặt kia là địa ngục băng giá.
Một số hành tinh khác lại quá hỗn loạn, không có các hành tinh khí khổng lồ bảo vệ, cũng không có tầng khí quyển để giảm xóc, nên chúng luôn phải hứng chịu những cuộc oanh kích liên tục của thiên thạch, khiến bề mặt trở nên gồ ghề, với vô số hố vẫn thạch, giống như Mặt Trăng. Một số hành tinh lại ở quá xa ngôi sao chủ, khiến cả hành tinh trở thành một hầm băng khổng lồ.
Những hành tinh khác nhau khiến Tiêu Vũ mở rộng tầm mắt, đồng thời cảm thấy thất vọng sâu sắc.
"Hóa ra, trong vũ trụ này, tĩnh mịch mới là trạng thái bình thường, còn sự sống mới là ngoại lệ. Nếu cứ tính trên mỗi một trăm ngôi sao thì có một ngôi sao phù hợp điều kiện, vậy là ta đã dò xét hơn năm trăm ngôi sao, tức là có năm vạn ngôi sao đã bị loại trừ, năm vạn ngôi sao mà không có lấy một hành tinh có sự sống..."
"Sự sống, rốt cuộc là một sự tồn tại thần kỳ đến mức nào?" Tiêu Vũ thầm cảm thán.
Thông qua lần tìm kiếm này, Tiêu Vũ lại một lần nữa cảm thấy có một bàn tay âm mưu đang ẩn hiện phía sau mình. Rất đơn giản, nếu sự sống đã hiếm hoi, thì sự sống có trí khôn lại càng hiếm hơn, vậy tại sao kể từ khi rời khỏi Trái Đất đến nay, mình lại liên tục gặp phải nhiều nền văn minh đến vậy? Tại sao mình lại xui xẻo đến thế, hay nói đúng hơn, mình may mắn đến thế?
Tiêu Vũ không biết điều này có ý nghĩa gì.
"Thôi thì cứ làm tốt việc của mình trước đã, rồi tính tiếp." Tiêu Vũ âm thầm cảm thán, "Hi vọng lần dò xét này sẽ không khiến mình thất vọng."
Tiêu Vũ lại một lần nữa thay đổi hướng đi của hạm đội, hướng về phía hệ hằng tinh đó. Phía sau, cách hàng chục tỷ cây số, con dị thú cấp bốn kia vẫn như một miếng kẹo da trâu khó bỏ, ẩn hiện bám theo Tiêu Vũ.