Nó có thể là bất cứ điều gì. Các chủ đề của những cuộc trò chuyện gần đây của họ rất rộng và đa dạng; từ thói quen đi vệ sinh của người già, đến lý do tại sao anh được gọi là Washington.
“Tôi không biết,” anh nói, trước khi đoán mò. “Chuyện gì đó về ngành công nghiệp game bây giờ lớn hơn ngành công nghiệp âm nhạc à?”
“Về các điểm dữ liệu,” cô gợi ý.
Anh nhớ điều gì đó về các điểm dữ liệu. Đó là một trong những cuộc thảo luận mà Bradshaw đã bỏ lỡ tất cả các tín hiệu phi ngôn ngữ của anh và đã say sưa nói về một điểm kỹ thuật nào đó trong lý thuyết hỗn loạn. Anh thấy dễ dàng hơn khi để cô nói xong hơn là cố gắng ngăn cô lại. Không lâu sau, tâm trí anh đã chuyển sang chế độ bảo vệ màn hình. “Có thể tôi đã quên những chi tiết nổi bật,” anh thừa nhận.
“Tôi đã nói rằng, với đủ điểm dữ liệu, tôi có thể tìm thấy quy luật trong bất cứ thứ gì.”
“Thì sao?”
Anh có cảm giác rằng sự ngu ngốc của mình với các con số thống kê vẫn là một nguồn thất vọng sâu sắc đối với cô. Mặc dù một phần trong anh nhớ sự thô lỗ vô tình của cô, nhưng việc cô bây giờ giữ những bình luận của mình cho riêng mình là một minh chứng cho thấy cô đã thay đổi nhiều như thế nào.
“Thì sao à,” cô nói, chỉ vào bức tường phủ đầy ảnh, “khi tôi tải xuống tất cả những bức ảnh đó, tất cả những gì tôi đang làm việc chỉ là những ngày xảy ra các vụ giết người.”
Poe chợt nhận ra.
Tất nhiên rồi!
Bây giờ họ đã biết chiếc xe, họ có thể lấy mọi bản ghi ANPR của nó. Mỗi khi nhà tù di động của Kẻ Thiêu Người đi qua một camera, họ sẽ biết về nó. Hồ sơ ANPR được lưu giữ trong hai năm, và mặc dù cuối cùng họ sẽ có hai hồ sơ – vẫn còn một chiếc xe tải GU với biển số hợp pháp đang hoạt động ở phía tây nam – nhưng việc tách biệt cả hai hẳn là dễ dàng.
Bradshaw đã ở trong cơ sở dữ liệu ANPR. Trong vòng vài phút, máy in đã cho ra hết tờ này đến tờ khác. Cô nói, “Đây là một ví dụ điển hình về hiệu ứng cánh bướm của Edward Lorenz, phải không, Poe?”
“Hừm,” Poe lẩm bẩm, tâm trí anh đầy những nhà đấu giá và những cách khác mà các đội xe có thể được bán.
“Hiệu ứng cánh bướm.”
“Tôi không theo kịp cô, Tilly.”
“Tôi nói, đây là một ví dụ điển hình về nó. Làm thế nào một sự kiện nhỏ, dường như không đáng kể có thể phát triển thành những gì chúng ta có ở đây.”
“Giải thích đi.”
“Chà, tất cả những thứ này,” cô vung tay chỉ vào mọi thứ trên bàn, máy tính và tường, “và mọi thứ anh và tôi đã khám phá, tất cả đều đến từ một điều nhỏ bé đó.” Cô lắc đầu như thể cô đang kinh ngạc. “Điều duy nhất đã níu giữ mọi thứ khác.”
Đó thường là cách các vụ án khó khăn hơn được phá vỡ. Những mảnh bằng chứng nhỏ dẫn đến những mảnh lớn hơn và cứ thế. “Ừ, chúng ta đã may mắn với cái xác trong kho muối,” anh thừa nhận.
“Thật sao? Tôi nghĩ nó còn đi xa hơn thế. Tôi nghĩ toàn bộ chuyện này bắt nguồn từ một lời nhận xét tình cờ.”
Khay giấy ra của máy in đã đầy tràn. Poe đi đến và dọn nó. Khi anh nhặt những tờ giấy rơi trên sàn, anh hỏi, “Lời nhận xét tình cờ nào vậy, Tilly?”
“Khi ai đó ở đồn cảnh sát Kendal nhắc nhở Kylian Reid về cái xác trong kho muối. Anh ấy đã quên mất Người Tollund và anh không biết về nó. Nó không được ghi nhận là một tội ác nên tôi sẽ không tìm thấy nó. Cứ nghĩ mà xem, mọi thứ bắt đầu từ lời nhận xét tình cờ đó.”
Cô đã đúng. Một phần nào đó. Poe có xu hướng nghĩ rằng nó bắt đầu khi một kẻ tâm thần khắc tên anh vào ngực ai đó, nhưng về cơ bản cô đã đúng. Nếu không có việc Reid trở về từ Kendal với Người Tollund, họ sẽ không ở vị trí hiện tại.
Bradshaw nhầm lẫn sự im lặng của anh là sự không đồng ý và bắt đầu nhấn mạnh quan điểm của mình. Poe không còn lắng nghe nữa. Anh đã nhặt tờ giấy trên cùng từ máy in và đang nhìn chằm chằm vào nó. Bradshaw đã tìm kiếm theo thứ tự thời gian ngược, vì vậy các bản ghi gần đây nhất là đầu tiên.
Anh không mong đợi sẽ thấy bất cứ điều gì mình nhận ra – đây là lĩnh vực của Bradshaw, không phải của anh – nhưng hai kết quả ở giữa trang đã khiến anh dừng lại. Một cảm giác sợ hãi bao trùm lấy anh. Axit cuộn lên trong dạ dày. Miệng anh khô khốc.
Các kết quả anh đang xem là từ một trong những camera bao phủ đường A591. Chúng ở đó để giúp theo dõi các băng đảng cung cấp ma túy vào trung tâm của Lake District. Trừ khi họ có kiến thức địa phương đặc biệt, bất kỳ ai đi đến Ambleside hoặc Windermere – dù là từ phía Keswick hay phía Kendal – đều sẽ đi qua một trong các camera ANPR trên đường A591.
Và Ambleside và Windermere không phải là những nơi duy nhất có thể tiếp cận qua đường A591.
Có một số ngôi làng nhỏ khác.
Một trong số đó là Grasmere.
Nơi Seven Pines tọa lạc.
Ngày tháng khớp.
Thời gian khớp.
Nếu ghi chú của Poe là chính xác – và anh biết chúng là như vậy – chiếc xe tải áp giải tù nhân đã đi qua camera ANPR khoảng mười phút trước khi anh và Reid đi qua. Hilary Swift (Cựu quản lý trại trẻ Seven Pines, đồng lõa trong quá khứ). hoàn toàn không phải là đồng phạm của Kẻ Thiêu Người. Bà ta là nạn nhân tiếp theo của hắn.
Hắn đã bắt cóc bà ta.
Và mang theo cả cháu của bà ta.